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1. « … the staging of a flood scene by director Henry McRae's 101 Bison Company was planned as the highlight. Not 
everything went according to the scenario. The flood scene, which was supposed to sweep away a Western set, 
inundated much of the back lot. One of Frank Ford's assistants, Bennett Moulter, received serious facial burns when a 
cannon went off prematurely »  
MCBRIDE, Joseph, Searching for John Ford, Jackson, University Press of Mississippi, 2011, p.88-89.

 Les 15 et 16 mars 1915, la société de production cinématogra-
phique Universal Pictures, fondée en 1912 par Carl Laemmle, organise 
des festivités pour célébrer l’installation de leurs studios de tournage 
à Universal City en Californie. Des milliers d’invités sont conviés et 
certains viennent jusque de New York et de Chicago. Ils assistent à 
des rodéos, des courses de chevaux, des défilés et d’autres activités 
en tout genre. Des sociétés de cinéma font semblant d’y tourner des 
films pour divertir les spectateurs. Le premier jour, de nombreux évé-
nements gâchent le show1. Par exemple, le clou du spectacle consiste 
en un tournage d’une scène d’inondation qui est censée détruire le 
décor cinématographique. Cependant, tout ne s’écroule pas et l’eau 
se répand au-delà de la zone prévue à cet effet. Qu’importe cet échec 
puisque le soir tous les convives profitent d’un grand bal. Le lende-
main, un réalisateur ivre ne se rend pas sur le lieu de son tournage. 
Cette situation angoisse Isidor Bernstein le directeur général du stu-
dio car Carl Laemmle et une foule de spectateurs attendent avec im-
patience de pouvoir assister au tournage. L’assistant-réalisateur est 
alors chargé de filmer sur le champ quelques scènes avant que le fon-
dateur d’Universal ne s’en aille. Le jeune bras droit de Bernstein qui 
se fait appeler Jack Ford s’en occupe. Quelques années plus tard, il 
deviendra un des plus grands réalisateurs du vingtième siècle sous le 
nom de John Ford. Cette réalisation est la première qu’il dirige à Hol-
lywood. Dans le documentaire Directed by John Ford (1970) que lui a 
consacré Peter Bogdanovich, Ford se remémore ce moment dont voici 
une retranscription : 

« We had a Western street and a bunch of cowboys, and Mr. Bernstein came riding up 
and he say: ‘‘You're the first assistant. You have got to shoot something while he’s here. 
There's a big bunch of people, over a hundred.’’ I said: ‘What'll I do?’ He says: ‘‘Do any-
thing. You have riders, let them ride back and forth.’’ So, they rode through the streets 
shooting at everything for no reason at all, and I said to Mr. Bernstein: ‘How was that?’ 



10 11

2. Masses plus ou moins occultantes, formées d’une multitude de particules.

3. La guerre d’indépendance américaine débute lorsque treize colonies du royaume de Grande-Bretagne, installées en 
Amérique du Nord, se révoltent contre leur gouvernement. Ce conflit permet à ces colonies d’acquérir leur indépen-
dance et de fonder une nouvelle nation américaine libérée de la souveraineté européenne.

4. AGACINSKI, Daniel, « Politique du western : ce que le cinéma fait au mythe », Philosophie du western : image, culture 
et création, sous la direction de DE MUNTER, Astrid, PFEIFFER, Natacha, VAN EYNDE, Laurent, Bruxelles, Presses de 
l’université Saint Louis, 2012, p.9-38.

5. Généralement le début de la conquête de l’Ouest Américain est défini par la révolte de treize colonies contre l’Angle-
terre en 1775. Ceci marque le début de la guerre d’indépendance des États-Unis. Cependant, il est envisageable de 
considérer les conflits entre Européens et peuples indigènes d’Amérique (Aztèques, Incas et Mayas), après la décou-
verte du Nouveau Monde en 1492, comme le déclencheur de la colonisation du Far West. En 1890 le gouvernement 
Américain déclare la fin de la conquête. 

6. « Romans à deux sous »

7. Le Wild West Show le plus connu est celui de Buffalo Bill qui romance l’Ouest à partir de 1883.

les métiers du cinéma. Il travaille d’abord comme homme à tout faire 
avant d’être embauché comme assistant-réalisateur. Il se fait très 
vite remarquer par les patrons de l’agence de production. Entre 1917 
et 1930, il réalise principalement des westerns. Pour comprendre ce 
dont ce genre cinématographique relève, il nous faut d’abord faire un 
détour en examinant la manière dont l’Amérique a construit sa mytho-
logie en mettant en scène sa propre histoire avant l’invention du ci-
nématographe. En 1893, l’historien Frederick Jackson Turner formule 
une thèse sur la frontière en avançant que l’identité américaine s’est 
forgée à l’Ouest grâce à l’expansion vers le Pacifique amorcée par 
les pionniers. Selon lui, cette colonisation territoriale aurait été, plus 
que la guerre d’indépendance des États-Unis (1775-1783)3, le proces-
sus majeur de naturalisation américaine des Européens installés au 
Nouveau Monde. Cette théorie développe un engouement pour l’idée 
d’un mythe de la nation américaine qui décrit la manière dont « cette 
aventure a été l’occasion d’actes héroïques, violents, décisifs, qu’il 
convient de chanter4 ». Pendant toute la durée de la violente conquête 
de l’Ouest Américain5, et même après, cette construction que l’on 
peut qualifier de mythe se propage par voie de presse, via des chan-
sons, les dime novels6 ou encore à travers des spectacles itinérants7. 
Le Far West y est romancé et des légendes apparaissent et se déve-
loppent, à l’image de celles du hors-la-loi Billy the Kid, du marshall 
Wyatt Earp, de Cochise le Chiricahuas ou de l’éclaireuse Calamity 
Jane. L’existence de ces personnages est bien établie, mais leurs actes 
durant la conquête de l’Ouest ont été plus ou moins affabulés jusqu’à 
ce qu’ils fassent partie intégrante du folklore national. Le western ci-
nématographique s’approprie les légendes de l’Ouest dès 1900. En 
se construisant de la sorte, et « dans la mesure où il forme un corpus 
d’œuvres par lequel un peuple se donne à voir à lui-même, non pas 
de manière immédiate, mais par le détour d’une narration où il met 
en scène sa propre institution en tant que peuple, et où il questionne 

He said: ‘‘Fine.’’ He talked to Mr. Laemmle and he said me: ‘‘Keep on working.’’ I say: 
‘What'll I do?’ He says: ‘‘Have them ride back shooting.’’ So, they rode back shooting. 
Then he says: ‘‘Can't you have a couple of falls in there?’’ I said: ‘Oh, that'll be easy’. But 
these girls are all very pretty and cowboys are sort of straightening their kerchiefs up, 
straightening their hats and trying to look as pretty as possible, shining up to these 
gals. So, I say: ‘I'll fire a pistol and you, you, and you do a horse fall or fall off your horse.’ 
Well, the cowboys looked at one another, I fired the shot and then every cowboy, I think 
there were thirty of them, they all fell off their horses. And I say to Mr. Bernstein: ‘That's 
about it, isn't it?’ He said: ‘‘Oh, no, keep on going. What can you do now?’’ So, I put a 
lot of kerosene and gasoline in the place and burnt the town down, had the cowboys 
running up and down. »

Le premier tournage à Hollywood du futur cinéaste se solde par l’em-
brasement du décor. Et pour lui, cette fin imprévue est si riche de sens 
que durant toute sa carrière, il s’emploie à filmer le feu. Il peut s’agir 
de bâtiments qui brûlent ou de simples feux de cheminées. Cette 
anecdote révèle, je pense, que ce que Ford souhaite capturer, plus que 
les flammes, ce sont les fumées qu’elles provoquent. Il se concentre 
notamment sur les volutes, les panaches et les fumerolles émis par 
les locomotives dans 3 Godfathers (1948) et consacre un grand soin à 
filmer à de nombreuses reprises des événements qui produisent des 
nuées2 : combustions, nuages de poussière, éclaboussures d’eau, 
etc. Ces dernières créent des effets visuels qui sont récurrents dans 
ses films et qui, en outre, lui permettent de manipuler l’image qu’il 
veut donner du paysage et de l’environnement en occultant fugace-
ment des éléments qui le constituent.

De son vrai nom John Martin Feeney, Ford naît dans le Maine en 
1894 dans une famille d’immigrants irlandais, et il décède à l’âge de 
soixante-dix-neuf ans en Californie, en 1973. À vingt ans, il rejoint 
son frère Francis aux studios Universal à Hollywood où il découvre 
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8. AGACINSKI, Daniel, Op. cit., p.9-38.

9. Territoire Navajo à la frontière de L’Arizona et de l’Utah.

10. Oscar du meilleur réalisateur : The Informer (1935), The Grapes of Wrath (1940), How Green Was My Valley (1941), The 
Quiet Man (1952). 
Oscar du meilleur documentaire : The Battle of Midway (1942). 
Oscar du meilleur court métrage documentaire : December 7th (1943).

11. [Peter Bogdanovich] : Mr. Ford I notice that the… that your view of the West become increasingly sad and melancholy 
over the years. I’m comparing for instance Wagon Master to The Man Who Shot Liberty Valance. Have you been aware 
of that ? Changing mood ? 
[John Ford] : No. No. 
[P. B.] : Now that I pointed out, is there anything you’d like to say about it ? 
[J. F.] : I don’t know what you’r talking about.

12. BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, 7e art, 2005 (réédition), p.231.

13. Comme dans Fort Apache (1948) et The Man Who Shot Liberty Valance (1962).

les conditions, la nature et le sens de cette aventure constituante8 », 
on comprend combien le western est un genre politique. À partir de 
1930, il devient un genre de série B caractérisé par des films courts, 
à petits budgets, réalisés à la chaîne. Ils permettent aux exploitants 
de salle de cinéma de proposer des séances de diffusion composées 
de deux films pour le prix d’un. C’est au cours de ces années, en 1939, 
que John Ford revient au western avec Stagecoach, après s’en être 
éloigné pendant environ treize ans. Ce film est un tournant pour le 
cinéaste puisque il s’agit de son premier western parlant. De plus 
pour le réaliser, il arpente les territoires de Monument Valley9 qu’il 
découvre et qui s’imposeront progressivement comme les véritables 
icônes du genre, et de l’Amérique. Il initie également sa collabora-
tion avec l’acteur John Wayne. Ce film est novateur à plusieurs titres 
puisqu’il provoque un regain d’intérêt du public pour le western tout 
en déterminant en grande partie les codes du western de l’âge clas-
sique, une période qui court de 1930 à 1950 et qui notamment impose 
le genre selon l’ordre d’un manichéisme opposant le bien au mal. 

En même temps qu’il réalise ce film, Ford a l’intuition que les États-
Unis prendront part à la prochaine guerre qui se dessine en Europe et 
en Asie. En 1940, il invite la N.A.V.Y. à créer une unité photographique 
navale officielle : la Field Photo. Il recrute et forme des cadreurs, des 
preneurs de son et des monteurs pour enregistrer les conflits de la 
Seconde Guerre mondiale. Jusqu’en 1945, il filme les combats du Pa-
cifique, de l’Afrique du Nord et de l’Europe de l’Ouest. Il y tourne The 
Battle of Midway (1942) qui lui vaut son quatrième Oscar10, celui du 
meilleur documentaire. Sa dernière mission militaire dans ce conflit 
consiste à diriger et à accompagner les équipes de tournage pendant 
le débarquement de Normandie.

En revenant à Hollywood, sa vision de la conquête de l’Ouest a chan-
gé, elle n’est plus portée par le même engouement enthousiaste qui 
le caractérisait avant la guerre. En 1969, dans une interview accordée 
à Peter Bogdanovich11, Ford prétend le contraire. Cependant, le ci-
néaste déteste parler de son propre travail et est connu pour prendre 
un malin plaisir à se jouer des journalistes qui lui demandent de s’ex-
pliquer. On peut donc imaginer que les réponses de Ford à Bogdano-
vich sont portées par la même volonté de ne pas se dévoiler. Il ap-
paraît clairement que dans ses westerns de l’après Seconde Guerre 
mondiale, John Ford met en scène une Amérique fracturée et gangré-
née par le racisme, la misogynie ou l’opportunisme. Ford décrit une 
nation divisée, parfois même schizophrène, où les minorités sont ba-
fouées.

Le conflit mondial de 39-45 crée une scission au sein du genre. Dans 
les années trente, l’histoire de la conquête de l’Ouest servait de pré-
texte à la réalisation des films. À l’inverse, après la guerre, les réali-
sateurs développent des narrations qui sont mises au service d’une 
relecture de l’histoire des origines de la nation américaine. Pour le 
critique André Bazin, « l’histoire n’était que la matière du western, 
elle deviendra souvent son sujet12 ». John Ford s’attache à partager sa 
vision de l’expansion américaine au Far West notamment en montrant 
le processus d’effacement des événements historiques derrière les 
légendes romanesques des héros prenant peu à peu possession du 
territoire13. Les sujets de ses westerns parlants ne se livrent jamais 
de manière explicite. Il utilise un double niveau de narration qui met 
en jeu une intrigue relativement anecdotique et dissimule ainsi des 
enjeux et des questionnements historiques, politiques et sociaux. 
Grâce à cette double énonciation (explicite – implicite), le cinéaste 
est libre de filmer des fictions qui en réalité documentent l’histoire 
de la violence à l’origine de l’Amérique. John Ford est un réalisateur 



14 15

14. Interview d’Anthony Mann, Les cahiers du cinéma, numéro 190, mai 1967.

15. Nom donné aux westerns apparus dans les années 50, qui mettent en avant la psychologie de leurs personnages. En 
anglais, on parle de freudian-western.

16. BAZIN, André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, 7e art, 2005 (réédition), p.235.

17. ASTRE, George-Albert, HOARAU, Albert-Patrick, Univers du Western, Paris, Seghers, 1973, p.333.

18. ESQUENAZI, Jean-Pierre, « Les westerns de John Ford : Du libéralisme d’avant-guerre au conservatisme d’après-guerre 
», Mise au point, mis en ligne le 11 mai 2012, consulté le 23 octobre 2020.  
URL : http://journals.openedition.org/map/788 ; DOI : https://doi.org/10.4000/map.788

qui prend position à mi-chemin entre le conteur et l’historien, et uti-
lise et manipule le paysage pour donner corps à ses convictions. 
Une interview d’Anthony Mann, en 1967, évoque un point essentiel 
quant au choix fordien de sélectionner un unique référent de paysage 
dans ses films : « Je n’ai jamais compris pourquoi on tournait la qua-
si-totalité des westerns dans des paysages désertiques. John Ford, 
par exemple, adore Monument Valley : mais Monument Valley, que 
je connais très bien, n’est pas du tout l’Ouest14 ». En effet, ces terri-
toires qui se confondent avec les westerns, ne sont qu’un stéréotype 
de la représentation cinématographique du Far West chez Ford et ses 
successeurs. Historiquement, il ne s’y est rien passé de fondamental 
pendant la conquête de l’Ouest. Toutes les pistes suivies par les pion-
niers (Oregon trail, Mormon trail, Spanish trail, Santa Fe trail, etc.) 
bifurquaient par le Nord ou par le Sud. Ford exploite Monument Val-
ley justement car ce lieu est vide de tout contexte historique et donc 
rien de tel ne peut parasiter la vision qu’il propose. Ce parti-pris lui 
offre la liberté de manipuler à loisir le site et ses paysages grandioses 
pour développer ses récits et son point de vue sur l’histoire de l’Ouest 
américain. Ces westerns exigent du spectateur qu’ils lisent entre les 
lignes pour accéder au sujet, ils répondent à ce que André Bazin a 
qualifié de sur-western15 « toujours intellectuel, au moins dans la me-
sure où il exige au spectateur de réfléchir pour admirer16 ». 

The Hidden Story mène une investigation sur les westerns parlants 
de John Ford pour chercher à établir les méthodes qu’il emploie pour 
faire « réfléchir » le spectateur au sens où Bazin l’utilise sur l’histoire 
de l’expansion américaine vers le Pacifique. Cet essai explore les ma-
nières dont Ford manipule le paysage pour faire jaillir la violence de 
la colonisation habituellement tue par les récits de la conquête de 
l’Ouest, à partir de 1939. 

J’ai choisi de consacrer cette étude aux seuls westerns parlants du 
cinéaste (1939-1964), notamment ceux réalisés après la Seconde 
Guerre mondiale, car ils ont constitué un tournant majeur dans sa 
conception du western définie selon la notion du western crépus-
culaire de George-Albert Astre et Albert-Patrick Hoarau, qui défend 
l’idée que « s’il s’agit bien d’un crépuscule, c’est celui des structures 
aliénantes du western qui est en cause17 ». À la suite du vacillement 
des structures que Ford avait lui-même contribué à établir, toute une 
génération de réalisateurs de western commence à réécrire l’histoire 
de l’Amérique à la lumière des événements qui viennent de se dé-
rouler. Jean-Pierre Esquenazi estime qu’on peut analyser certains des 
westerns de Ford comme des éléments de réflexion sur les événe-
ments politiques de la deuxième moitié du vingtième siècle. Il en est 
ainsi par exemple, « lorsque Ford représente à nouveau [les Amérin-
diens] comme des brutes sanguinaires dans Rio Grande en 1950, la 
Guerre Froide s’est envenimée et Ford est favorable à l’intervention en 
Corée : à nouveau les Indiens servent de simple prétexte18 ». Les en-
jeux et les questionnements des westerns fordiens sont parfois poly-
sémiques. Pour le spectateur, en plus de le divertir, l’œuvre de Ford 
opère une mise en relation entre la construction falsifiée de l’origine 
de la nation américaine et les préoccupations contemporaines du ci-
néaste face à un monde traversé par les guerres et dont il reporte les 
tensions et les angoisses, dans ses westerns.
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25. FOUCHER, Michel, « Du désert, paysage du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Décou-
verte, janvier-mars 1987, p. 135.

26. « His experiences in the West were rich and varied. He worked as a trail-herd cowboy in Kansas, and once he has 
caught in the crossfire of a sheriff and two gunmen on Sioux City’s main street. »  
FENIN, George N., EVERSON, William K., The Western from Silents to Cinerama, New York, The Orion Press, 1962, p.75-
76.

27. « He now decided to build a cowboy hero, a tremendous idea in the days before the star system. He was literally 
creating the western star, and laying the groundwork for cowboy heroes yet unborn. »  
Ibid., p.53.

28. « […] he should use Broncho Billy as a continuing character, however, treating each story individually, so that it would 
not matter how often Billy married, reformed, or was killed off. »  
Ibid., p.53-54.

19. Par exemple, Thomas Nuttall et John Bradbury remontent le Missouri en 1811. Plus tard, Nuttall explore l’Oklahoma et 
ses territoires Amérindiens.

20. Jean-Jacques Audubon (1785-1851) est un ornithologue, naturaliste et peintre franco-américain. À partir de 1820, il 
réalise des esquisses de différents spécimens d’oiseaux de l’Ouest américain.

21. George Catlin (1796-1872) est un peintre américain qui est un des premiers à s’intéresser aux peuples autochtones et 
leurs coutumes. À partir de 1830, il peint plusieurs portraits d’amérindiens dans un but ethnologique.

22. Voir COLLECTIF, L’aventure de l’Ouest par la photographie, Alinari, 2002.

23. DEVILLE, Vincent, « Ford, toute première période », Cinéma 08, COLLECTIF, Léo Scheer, automne 2004, p. 103.

24. L’importance de la photographie peut être illustrée par le travail de Carleton Watkins (1829-1916) qui sensibilise le 
congrès américain en faveur de la préservation de parc de Yosemite.

Les premiers westerns cinématographiques ont été tournés à New 
York, à Chicago et dans le New Jersey où le premier film considéré 
comme un western, The Great Train Robbery, est réalisé en 1903 par 
Edwin S. Porter. Avant 1910, filmer l’Est pour représenter l’Ouest et 
ses histoires était un choix dicté par des impératifs pratiques. C’est 
à l’Est que sont implantés les sociétés de cinéma et leurs studios, et 
peu importe l’existence de sites naturels car « […] le plus souvent, 
plutôt que de tourner en extérieurs réels, on utilisait comme décors 
des toiles peintes25 » inspirées des Appalaches et des Rocheuses. 
En 1908, de jeunes producteurs et réalisateurs amorcent un exode 
vers l’Ouest. Avec la création de studios cinématographiques à Hol-
lywood, aux abords de Los Angeles, une nouvelle génération espère 
échapper au contrôle des sociétés fondatrices du cinéma américain. 
L’installation en Californie a aussi pour avantage de permettre des 
tournages en extérieur grâce à des conditions climatiques plus clé-
mentes et à une lumière optimale. Outre ces apports, les tournages à 
Hollywood confèrent davantage de réalisme aux films. Il en est ainsi 
par exemple du réalisateur et acteur William Surrey Hart qui a redon-
né un second souffle au genre du western grâce à sa vie dans l’Ouest 
et son passé de cowboy26. Son expérience personnelle l’aide à insuf-
fler des éléments de réalisme dans ses films alors qu’ils étaient ab-
sents dans les westerns antérieurs. C’est dans les années 1910 que la 
mise en œuvre du personnage du cowboy de western s’établit. Sous 
le nom de scène Gilbert M. Anderson, Max Aaronson crée le person-
nage du « good badman » qui se transforme au cours du récit par 
l’amour qu’il éprouve pour une femme. Anderson, William Surrey Hart 
ainsi que Tom Mix développent cet archétype cinématographique en 
cowboy. Définir ce personnage héroïque comme le véritable symbole 
de l’Ouest est une idée d’Anderson27 qui crée le personnage de Bron-
cho Billy et décide de l’exploiter à travers une série de films traités 
séparément les uns des autres28. Cette pratique de narration frag-

 Au début du dix-neuvième siècle, la frontière Ouest des États-
Unis est définie approximativement par le Mississippi. Au-delà du 
fleuve, il y a un vaste territoire français appelé la Louisiane. Au Nord-
Ouest, l’Oregon appartient à la Grande-Bretagne. Et enfin, au Sud-
Ouest, il y a une étendue espagnole. En 1803, le troisième président 
des États-Unis, Thomas Jefferson lance une expédition scientifique 
et commerciale vers l’Ouest. Quelques semaines plus tard, il signe 
l’acquisition de la Louisiane avec l’État français. La représentation 
picturale de l’Ouest américain se développe dès ses premières ex-
péditions au-delà du Mississippi. Les premiers naturalistes19 qui ac-
compagnent les excursions transcontinentales dessinent et prennent 
des notes de tout ce qu’ils découvrent. Certains, comme Jean-Jacques 
Audubon20, esquissent la biodiversité de l’Ouest. D’autres, comme le 
peintre George Catlin21, représentent les peuples amérindiens et leurs 
coutumes. Dès 1860, les photographes22 représentent les territoires 
de l’Ouest qui se sont surtout agrandit entre 1845 et 1848 avec l’an-
nexion du Texas et la cession des territoires mexicains et espagnols 
de la côte pacifique. Ils rendent compte « de la monumentalité d’un 
paysage qui doit se distinguer de la vieille Europe23 ». La transmission 
des négatifs photographiques vers l’Est accroît la visibilité de ces es-
paces considérés comme sauvages. Rapidement, les photographes 
prennent une place importante dans la vulgarisation de la vie dans 
l’Ouest. Ils retransmettent avec une certaine fidélité les espaces amé-
ricains et incitent24 de plus en plus de personnes à entreprendre ce 
voyage dans l’espoir de s’enrichir via la prospection d’or et d’argent, 
la vente de peaux de bison ou le convoyage de vaches et de chevaux. 
Ces efforts accélèrent la dynamique de conquête et l’émigration de 
populations vers le nouvel Eldorado.
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32. FOUCHER, Michel, « Du désert, paysage du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Décou-
verte, janvier-mars 1987, p.138.

33. « Qui est-ce qui apporte le ciel au cinéma ? C’est Ford. On peut dire le ciel Ford comme on dit les ciels à propos d’un 
peintre. Il y a les ciels Ford, bon… Les ciels Ford, tout le monde les reconnaît. »  
DELEUZE, Gilles, lors d’un cours sur le cinéma, Cours Vincennes, Saint-Denis, 19.01.1982. 
URL : https://www.webdeleuze.com/textes/300

29. FOUCHER, Michel, « Du désert, paysage du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Décou-
verte, janvier-mars 1987, p. 135.

30. Harry Carey (1878-1947) est un acteur américain qui est une des figures emblématiques du western muet. Sa colla-
boration avec John Ford débute en 1917, dans les studios d’Universal. Ils développeront ensemble la figure légendaire 
du cowboy, avec vingt-cinq films, avant de se brouiller en 1919. À partir de 1936, Carey se concentre sur des seconds 
rôles et il réintègre à plusieurs reprises l’équipe de Ford. Par exemple, il est présent dans The Prisoner of Shark Island 
(1936).

31. DEVILLE, Vincent, « Ford, toute première période », Cinéma 08, COLLECTIF, Léo Scheer, automne 2004, p.103.

mentaire, où chaque histoire est indépendante, tout en conservant 
les mêmes personnages, est un tournant pour le western et pour le 
cinéma en général. Elle procure une liberté dans le traitement des his-
toires comme, par exemple, avec les mises en scène différentes de la 
mort de Broncho Billy dans plusieurs films distincts. En faisant appel 
à des personnages principaux récurrents dans une « première géné-
ration de westerns […] insista(n)t moins sur l’épopée américaine que 
sur les histoires individuelles29 », Anderson établit ainsi le premier 
un concept de westerns sériels glorifiant et incarnant les valeurs de 
l’héroïsme américain.

C’est dans ce contexte que John Ford rejoint son frère à Hollywood 
en 1914. Deux ans plus tard, il est engagé par les studios Univer-
sal comme assistant-réalisateur. La même année, il fait ses preuves 
en tournant son premier film intitulé The Tornado qui sort en 1917. 
Jusqu’en 1919, il tourne vingt-cinq films avec Harry Carey30. À deux, 
ils poursuivent le travail initié par Anderson, Hart et Mix en portraitu-
rant un cowboy intrépide et amoureux, comme dans Bucking Broad-
way (1917) dans lequel Cheyenne Harry part à l’assaut de l’Est pour 
retrouver sa bien-aimée. Cependant, Ford opère une rupture avec ses 
prédécesseurs : passionné par l’histoire et par la peinture, le cinéaste 
veut revenir sur des faits oubliés de la conquête des territoires de 
l’Ouest. 

À cet effet, il choisit de repenser l’image et de la reconstruire autre-
ment. Il décide d’en représenter l’immensité en utilisant « de courtes 
focales à la profondeur de champ vertigineuse31 » et en reculant 
sa caméra. De cette manière, il parvient à saisir le mouvement des 
cowboys galopant sur de longues distances. Ce choix d’une « mise en 
scène panoramique, permet(tant) de montrer le mouvement, la tra-
versée d’espaces plus vastes que ceux utilisés jusqu’alors32 » et d’in-

tégrer le ciel dans l’image. Cette conception du cadrage signe un acte 
cinématographique fondateur comme l’a souligné Gilles Deleuze qui 
a analysé la manière dont le cinéaste a inscrit le ciel comme un des 
éléments de référence du western et du cinéma33. L’image fordienne 
est toujours composée de deux zones distinctes : la terre et les cieux, 
et en filmant le déplacement de ses personnages dans l’immensité du 
paysage, il introduit l’horizon comme s’il s’agissait d’un protagoniste 
de la narration propre au western. La ligne d’horizon symbolise une 
frontière entre le territoire et son au-delà. En représentant le mouve-
ment des pionniers par rapport à l’horizon, les plans d’ensemble de 
Ford s’imposent comme sa signature, qui lui sert à représenter l’ex-
pansion territoriale de la colonisation américaine. Par l’amplitude du 
mouvement des personnages, le cinéaste invite à prendre la mesure 
du déplacement fondateur de la nation. De cette manière, la concep-
tion fordienne du western procède par un mouvement de caméra pour 
symboliser l’exode américain vers le Pacifique.

Figure 1 : Harry Carey dans 
le rôle de Cheyenne Harry, 
dans Bucking Broadway 
(1917).
La couleur orangée est 
due à la technique de 
restauration. 

Figure 1
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34. C’est ainsi que Dante illustre l’association métaphorique de la figure humaine et de l’horizon, séparant deux hémis-
phères.

35. DEVILLE, Vincent, « Ford, toute première période », Cinéma 08, COLLECTIF, Léo Scheer, automne 2004, p.101.

La dichotomie de l’espace action et de l’espace contemplation : 
l’opposition de la terre et du ciel

 C’est en posant une dichotomie permanente entre la terre et les 
cieux dans la construction de son image cinématographique que Ford 
distille sa théorie sur l’histoire des États-Unis. Chacun des deux pôles 
symbolise des notions opposées ; au matériel s’oppose le spirituel ; à 
l’éphémère, l’éternel ; au corruptible, l’incorruptible, etc. De ce fait, la 
composition illustre la représentation biblique de l’univers : l’homme 
est au centre d’une totalité divisée en deux parties antithétiques34. 
Avec Straight Shooting (1917), « on passe tout au long du film de plans 
d’ensemble sur la contrée vallonnée où paissent paisiblement les 
troupeaux à des plans rapprochés sur les personnages enserrés dans 
une abondante végétation35 ». La représentation de personnages, à 
l’intérieur de cette nature, restreint la présence du ciel et de l’hori-
zon dans l’image. Néanmoins, dans la quasi-totalité des scènes où le 
ciel est visible, on note la présence d’une ligne d’horizon en haut ou 
en bas du cadre de l’image. Par exemple, dès la troisième scène, on 
distingue Thunder Flint (Duke R. Lee) et deux cavaliers se déplaçant 
sur une colline. Le sol est cadré dans la partie inférieure de l’image, 
pour approximativement un septième de la hauteur totale de celle-ci. 
Ford a vraisemblablement opté pour cette méthode de composition 
du paysage de l’Ouest américain du fait de sa connaissance fine de 
ses peintres et photographes favoris : Frederic Remington, Charles M. 
Russel et Charles Schreyvogel. Lorsque l’on regarde leurs œuvres, on 
prend conscience de la récurrence du placement de la ligne d’horizon 
aux extrémités inférieures et supérieures. À l’examen de ces tableaux 
que Ford a beaucoup regardé, on peut présumer qu’il s’est approprié 
leur composition picturale en la radicalisant de sorte à ne presque 
jamais positionner l’horizon au milieu du cadre de l’image. Pour Ford, 
structurer ainsi ses plans d’ensemble est si lourd de sens qu’il confie 

Le cadrage fordien : 
représentation d’un univers duel

Figure 2

Figure 4Figure 3

Figure 5

Figure 3 : Charles Schrey-
vogel, In Hot Pursuit, vers 
1900, huile sur toile, 62,9 x 
86,7cm, The Metropolitan 
Museum of Art, New York

Figure 2 : Septième scène 
de Straight Shooting 
(1917).

Figure 4 : Charles Marion 
Russell, The Tender-
foot, 1900, aquarelle et 
gouache sur papier, 75,6 x 
52,1 cm, collection privée, 
Minnesota

Figure 5 : Frederic Reming-
ton, The Scout Friends or 
Foes,1902-1905, huile sur 
toile, 101,6 x 68,6 cm, Ster-
ling & Francine Clark Art 
Institute, Massachusetts
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36. Spielberg relate ce que Ford lui a dit lors de leur rencontre : « When you can come to the conclusion that putting the 
horizon at the bottom of a frame or at the top of a frame is a lot better that putting the horizon right in the middle of 
the frame then you may someday make a good picture-maker ». 
BOGDANOVICH, Peter, Directed by John Ford, American Film Institute (AFI), California Arts Commission, 1971.

37. La presse, les dime novels, les chansons, les Wild West show, la photographie, le cinéma…

38. Ford réalise neuf westerns à Monument Valley : Stagecoach (1939), My Darling Clementine (1946), Fort Apache (1948), 
She Wore a Yellow Ribbon (1949), The Searchers (1956), Sergeant Rutledge (1960) et Cheyenne Autumn (1964). Il 
semblerait, également, que Wagon Master (1950) et Rio Grande (1950) contiennent des scènes tournées à Monument 
Valley mais les lieux ne sont pas reconnaissables.

39. Se dit du dépôt horizontal et non penché des sédiments. 

40. C’est l’inverse lorsque Anthony Mann brise le stéréotype de représentation de l’Ouest fordien en filmant des mon-

à Steven Spielberg, adolescent, que cette décision fera peut-être de 
lui un bon réalisateur36. Mais tout en séparant ses plans, Ford insiste 
sur l’interaction entre les deux zones du bas et du haut. D’une scène 
à la suivante, il modifie l’emplacement de l’horizon, donnant au spec-
tateur la sensation d’une dynamique constante entre la terre et le 
ciel, accordant à l’un ou à l’autre, des espaces significativement plus 
importants. Ce déséquilibre des proportions donne corps à l’action 
et la rythme. Dans Stagecoach (1939), la scène de l’attaque apache 
sur la diligence est justement composée de plans dans lesquels les 
rapports terrestres et célestes ne cessent de se modifier et de s’in-
tervertir. En filmant une attaque autochtone exposée sous tous ses 
angles, Ford livre au spectateur des indices sur sa vision de l’histoire 
en laissant entendre que de la même manière que tout bouge, tout est 
incertain. C’est avec ce procédé que le spectateur mesure la faculté 
du cinéaste à représenter de manière picturale le chaos total associé 
à l’affrontement qui se joue sous ses yeux. 

Dans ses westerns, chacune des deux portions d’image établit une 
zone ou un espace du récit. Le sol caractérise « l’espace action » qui 
désigne l’espace des pionniers, de la cavalerie et de la conquête de 
l’Ouest. Il s’oppose au ciel qui s’offre comme l’espace de la contem-
plation. 

L’espace action : la zone allant du sol jusqu’au sommet des 
mésas

 La conquête vers le Pacifique est motivée, pour l’État améri-
cain et la population, par des motifs financiers et commerciaux. La 
vie des pionniers, des trappeurs et des prospecteurs d’or est idéa-
lisée par le fantasme que n’importe quelle personne déterminée et 
courageuse peut prospérer dans le territoire inexploré de l’Ouest. Le 
rêve américain s’est bâti sur une double dimension, à la fois fiction-
nelle et légendaire incarnée par ses territoires sauvages. Grâce aux 
méthodes37 que l’Amérique a employées pour se raconter sa propre 
histoire, la conquête de l’Ouest est devenue une période où mythes 
et réalité cohabitent. De ce fait, l’espace de l’action, dans les wes-
terns de Ford, peut être qualifié de zone de l’épopée, car le récit est 
nourri du mythe national duquel il convient de bénir l’aventure glo-
rieuse des pionniers. En considérant Monument Valley comme lieu de 
tournage favori du cinéaste38, l’espace action est la zone de l’image 
comprenant le sol et les pics rocheux. Ces roches, appelées mésas, 
se hissent au-dessus de la ligne d’horizon. Elles donnent la sensation 
de pénétrer à l’intérieur de la zone de l’image accordée aux cieux. 
Cependant, les mésas sont les vestiges d’un ancien plateau sédimen-
taire aclinal39 érodé par les conditions climatiques. Ils témoignent de 
l’abaissement du niveau de l’horizon par l’abrasion des reliefs géolo-
giques. En construisant son cadrage, Ford expose ce territoire qui ré-
sulte d’un modelage par soustraction40 et donne à voir un paysage dé-
pouillé où les pitons rocheux relient visuellement la zone de l’épopée 
et le ciel. Ils ressemblent à des colonnes qui soutiendraient les cieux. 
De ce fait, on peut rapprocher Monument Valley d’une construction 
architecturale, et les mésas d’un immense monument en ruine. 

Figure 6

Figure 6 : Le déplacement 
de la diligence et de son 
escorte de cavaliers est 
filmé par un panoramique  
dans Stagecoach (1939).
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tagnes, des torrents, des sous-bois et des cimes neigeuses. Il met en scène des paysages qui résultent d’événements 
géologiques récents.

41. FOUCHER, Michel, « Du désert, paysage du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Décou-
verte, janvier-mars 1987, p. 67.

42. DELEUZE, Gilles, Sur le cinéma : classifications des signes et du temps, Cours Vincennes, Saint Denis, 30.11.1982. 
URL : https://www.webdeleuze.com/textes/76

43. Cette trilogie se compose des films Fort Apache (1948), She Wore a Yellow Ribbon (1949) et Rio Grande (1950). Elle n’a 
pas été pensée par le cinéaste comme une série, mais c’est ainsi que le public l’a perçu du fait du thème commun aux 
trois films.

composition comportant une ligne horizontale et deux verticales à 
une autre, agencée de deux lignes horizontales et cinq verticales. 
Ces grilles avec leurs variations s’imposent comme une constante de 
l’image fordienne qui structure plus particulièrement les plans d’en-
semble. En prenant soin de composer une image cinématographique 
selon les lois de la géométrie, le cinéaste peut positionner avec une 
précision extrême ses personnages dans le cadre et accentuer leurs 
importances les uns par rapport aux autres. Dans la trilogie de la cava-
lerie43 les soldats à cheval sont souvent placés dans l’image de sorte 
à faire valoir visuellement la hiérarchie qui préside entre eux, ou leur 
grade ou encore leurs compétences. Dans Fort Apache (1948) un plan 
où figure le lieutenant-colonel Owen Thursday (Henry Fonda) et le ca-
pitaine Kirby York (John Wayne) avant l’affrontement avec les Apaches 
est en contre-plongée afin de montrer l’ascendant de Thursday sur 
York. En le surplombant, le lieutenant-colonel affirme son pouvoir. 
Cependant, York est placé devant Thursday et, à l’image, il a la même 
amplitude verticale que ce dernier. Par ce procédé, le cinéaste trouble 
la hiérarchie entre les deux hommes et il prépare le spectateur à l’hu-
miliation militaire que va subir Thursday qui, quelques plans après, 
est massacré, lui et son bataillon, par les Amérindiens. Cette défaite 
est annoncée par la position de Kirby York qui apparait dans ce plan à 
la même hauteur et donc comme l’égal du lieutenant-colonel, en dépit 
de son infériorité hiérarchique. Après la débâcle de Thursday face aux 
Apaches, York assure la survie des autres bataillons de la cavalerie. 

On retrouve ce même procédé lorsque Ford filme des scènes à l’inté-
rieur. Dans The Man Who Shot Liberty Valance (1962), Tom Doniphon 
(John Wayne) tient tête à Liberty Valance (Lee Marvin) qui vient de 
renverser Ransom Stoddard (James Stewart). Lorsque Tom et Liberty 
se font face, ils sont positionnés dans l’espace du restaurant de sorte 
à avoir la même hauteur à l’image. Ce procédé accentue l’équivalence 

La dimension architecturale du paysage fordien, portée par les « 
étendues horizontales coupées de ravins, de canyons, ponctuées de 
gigantesques reliefs résiduels isolés41 », tient aussi à l’histoire propre 
de la représentation de l’Ouest. Ces territoires ont d’abord été esquis-
sés avant d’être peints à l’huile et ont préalablement été photogra-
phiés en noir et blanc avant d’être capturés sur la pellicule couleur 
en technicolor. La géométrie de Monument Valley et plus largement 
du désert américain est constamment soulignée par la verticalité des 
mésas que le cinéaste affectionne pour ses tournages. Elles jouent 
un rôle primordial dans l’image en rythmant verticalement l’horizon 
et en le définissant comme le souligne Deleuze : « Et en effet, com-
ment définir un horizon sans axe vertical […] ?42 ». Pour ses plans 
larges, Ford recourt à une succession de lignes géométriques pour 
construire son image : il additionne en parallèle la ligne d’horizon et 
les bordures supérieures et inférieures du cadre. Il fait de même avec 
les lignes verticales des mésas et celles des extrémités latérales qui 
cadrent l’image. De cette manière, l’image est structurée par l’axe des 
abscisses (symbolisé par la ligne d’horizon) et celui des ordonnées 
(symbolisé par les mésas et d’autres éléments verticaux comme les 
tipis notamment). Il représente l’épopée américaine sur un système 
de coordonnées mathématiques. 

La géométrisation du paysage : une grille associant les rap-
ports de formes aux rapports de forces

 En utilisant de nombreuses lignes horizontales et verticales, 
Ford appose une trame géométrique unique sur chacun de ses plans. 
Contrairement à la grille régulière d’un perspectographe, son qua-
drillage ne possède pas de structure propre. C’est-à-dire, que d’un 
plan à l’autre, les lignes horizontales et verticales se déplacent, se 
modifient, apparaissent et disparaissent. On peut ainsi passer d’une 
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44. VANCHERI, Luc, L’Amérique de John Ford : Autour de la prisonnière du désert, Belgique, Édition du Céfal, 2007, p.102.

45. Ibid., p.102.

entre les deux hommes qui dès le début du film, sont décrits comme 
les deux meilleurs tireurs de la ville de Shinbone. Ransom reste au sol 
pendant plusieurs secondes. Quand il se relève, il paraît légèrement 
plus petit que Doniphon et Valance. Ford montre ainsi que Ransom 
n’est pas encore prêt pour faire face au bandit Liberty et, plus généra-
lement, à la vie dans l’Ouest.

L’utilisation constante des lignes horizontales et verticales ne forme 
pas seulement un système visuel de classification des personnages. 
En utilisant constamment des grilles composées de ces lignes, le 
cinéaste crée un repère orthonormé à deux axes. Pourtant, Ford ne 
s’arrête pas là, il emploie un troisième type de lignes. Souvent sym-
bolisées par des routes, des allées et autres passages fuyant vers 
l’horizon : il emploie souvent des lignes de fuite. À la différence des 
autres lignes, ces dernières ont essentiellement trait aux déplace-
ments des personnages. Dans Stagecoach (1939) la traversée des ter-
ritoires de l’Ouest en diligence se déploie sur de longs axes de fuite 
qui s’opposent aux axes verticaux des mésas. Luc Vancheri voit dans 
cet usage la manière dont « la ligne de fuite (qui) marque les grandes 
aventures géographiques de l’histoire44 ». Avec ce procédé, Ford ac-
croît l’importance du déplacement de ses personnages qui symbolise 
la migration américaine dans son œuvre et « c’est là une manière de 
subsumer la géométrie du monument aux mouvements de la ligne45 
». Ces géométries sont des signes et des motifs visuels qui délivrent 
non seulement des indices diégétiques mais défendent aussi une 
relecture de l’histoire de la nation américaine par Ford à travers ses 
westerns. 

Figure 7

Figure 8

Figure 9

Figure 9 : Dans Stagecoach 
(1939), les protagonistes 
se déplacent vers l'horizon 
en empruntant des lignes 
de fuite dans l'image.

Figure 8 : Altercation 
entre Liberty Valance (Lee 
Marvin), Ransom Stoddard 
(James Stewart) et Tom 
Doniphnon (John Wayne) 
dans The Man Who Shot 
Liberty Valance (1962).
Au centre, Stoddard plus 
petit que les deux autres 
personnages paraît en 
position d'infériorité.

Figure 7 : À gauche, le 
capitaine Kirby York (John 
Wayne) et à droite, le 
lieutenant-colonel Owen 
Thursday (Henry Fonda), 
dans Fort Apache (1948).
Les personnages sont 
positionnés de sorte à 
ce qu'ils aient la même 
amplitude verticale.
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46. LEUTRAT, Jean-Louis, LIANDRAT-GUIGUES, Suzanne, Les cartes de l’Ouest. Un genre cinématographique : le western, 
Armand Colin, 1990, p.32.

avec un intérêt tactique : le canyon est filmé comme le lieu propice 
aux attaques autochtones, comme on peut le voir dans Stagecoach 
(1939). Il en est de même dans Sergeant Rutledge (1960) où de hautes 
plantes en bordure de fleuve permettent aux Mescaleros de se dis-
simuler pour attaquer les soldats de la cavalerie. La géomorpholo-
gie du land joue un rôle important dans le déroulement des actions, 
elle facilite, brouille, nuit, contrevient ou complexifie les plans des 
personnages. Les aléas climatiques soumettent également les pro-
tagonistes à des épreuves. Par exemple, dans She Wore a Yellow Ri-
bbon (1949), le convoi dirigé par le capitaine de la cavalerie Nathan 
Cutting Brittles (John Wayne) est pris dans une tempête. Le médecin 
du groupe doit extraire une flèche logée à proximité du cœur d’un 
des soldats. La difficulté de l’opération demande au capitaine de faire 
descendre sa division de cheval. Le spectateur sent monter l’anxié-
té du groupe et celle des chevaux effrayés par les éclairs. À pied, le 
groupe vulnérable ne peut se soustraire à la tempête. De même, du-
rant leur périple à travers le désert dans 3 Godfathers (1948), les trois 
bandits sont surpris par une tempête de sable qui semble ne jamais 
terminer. Pris au piège dans cette dernière, ils ne peuvent se diriger 
et tout porte à croire qu’ils n’y survivront pas. 

Ces exemples démontrent que Ford confère aux territoires de l’Ouest 
une forme d’animisme ou quelque chose de semblable à une volonté 
propre dont le rôle est de soumettre les personnages à des épreuves. 
C’est pour cette dimension que j’utilise dans ce mémoire l’anglicisme 
de « land » pour qualifier les espaces sauvages des westerns fordiens, 
puisque loin de n’être que de simples paysages, ils permettent le dé-
roulement de la narration. De plus les dangers que le land impose 
aux personnages ont pour fonction de révéler la valeur de chaque 
individu et de sélectionner tous ceux qui sont dignes de constituer 
des groupes valeureux prêts à mener leur opération de civilisation de 

 Ford déclare que « la véritable vedette d’un western, c’est the 
land46 ». En s’exprimant ainsi, il semble que le cinéaste fasse réfé-
rence à la place fondatrice de la notion de territoire pour le genre du 
western. Néanmoins, dans ses films, le land n’est pas seulement pré-
sent visuellement grâce à des paysages grandioses uniquement limi-
tés par l’horizon. Cependant, même si le land fordien, souvent à tort, 
est réduit à une notion de paysage, ou autrement dit, à un décor ci-
nématographique naturel, la quasi-totalité des westerns parlants du 
cinéaste démontre au contraire que le land joue un rôle crucial dans la 
narration. De ce fait, on peut estimer qu’il est, peut-être, la véritable 
vedette des films, au lieu des personnages incarnés par John Wayne, 
James Stewart ou Henry Fonda.

La nature, dotée d’une volonté propre, met à l’épreuve les 
pionniers

 Le land assume un rôle dans l’histoire en mettant à l’épreuve 
les personnages. La topographie, l’aridité et l’immensité de ces éten-
dues sont des facteurs affectant les objectifs des héros fordiens et 
contrecarrant leur volonté. Dans 3 Godfathers (1948), Robert Marma-
duke Hightower (John Wayne), William Kearney (Harry Carey Jr.) et 
Pedro « Pete » Fuerte (Pedro Armendáriz) dévalisent la banque d’une 
petite ville d’Arizona. Pour échapper aux shérifs, et malgré leur pauvre 
réserve d’eau, ils se réfugient dans le désert. Ils envisagent de le tra-
verser pour rejoindre une ville et s’approvisionner en eau avant que 
les hommes de lois ne les rattrapent. Cependant, les marshals em-
pruntent le train et devancent l’arrivée des trois protagonistes dans 
toutes les villes limitrophes. Assoiffés, les bandits sont contraints 
d’errer à pied sur des centaines de kilomètres dans un territoire aride 
marqué par son impraticabilité et la chaleur du soleil. Depuis 1917, 
avec Straight Shooting, Ford utilise la géomorphologie du territoire 

« The land » : 
la véritable vedette du western
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l’Ouest. Toujours dans 3 Godfathers, les trois bandits réussissent à 
survivre à l’épisode de la tempête de sable. Ils rencontrent une femme 
seule, prise au piège dans le désert et sur le point d’accoucher. Ils 
se relaient pour extraire de l’eau contenue à l’intérieur d’un cactus 
afin de permettre à Pedro d’aider la femme à mettre au monde son 
enfant. Cet événement change si profondément les brigands qu’ils 
décident après le décès de la parturiente et au péril de leurs vies de 
ramener le nouveau-né à la civilisation. Malgré la motivation qu’ils 
tirent d’une bible récupérée auprès de la défunte, l’épuisement les 
gagne et leur tâche leur semble de plus en plus difficile à accomplir. 
William, le plus jeune, s’effondre le premier sur l’étendue de Great 
Salt Lake. Quelques kilomètres plus loin, c’est au tour de Pedro, de 
ne plus pouvoir supporter son calvaire. Robert est le seul capable à 
puiser la force et la foi nécessaire pour accomplir l’objectif qu’il s’était 
fixé et survivre. Le land a fait passer une série d’épreuves aux trois 
protagonistes, et seul le plus valeureux réussi à la surmonter. Une 
fois sa peine carcérale accomplie, et comme il a gagné en légitimité, 
il prend place au sein du groupe de ceux qui sont dignes de fonder 
la nation à venir. Comme l’exemplifie le personnage de Robert, pour 
Ford, le héros est celui qui résiste aux épreuves imposées par le land, 
celui capable de surmonter les difficultés et les pièges tendus, celui 
à même de dialoguer avec la suprématie naturelle des territoires de 
l’Ouest. 

Souvent, la communauté aide le héros à se hisser au-dessus des 
épreuves. Stagecoach (1939) met en scène plusieurs personnages 
contraints de voyager ensemble dans une même diligence : Cur-
ley Wilcox (George Bancroft) est Marshal, Buck (Andy Devine) est 
le cocher, Ringo Kid (John Wayne) est un hors-la-loi, Dallas (Claire 
Trevor) est une prostituée, Boone (Thomas Mitchell) est un docteur 
alcoolique, Samuel Peacock (Donald Meek) est un représentant en 

Figure 10

Figure 11

Figure 12

Figure 11 : Exemple de 
l'utilisation stratégique du 
canyon pour les embus-
cades dans Stagecoach 
(1939.

Figure 12 : Le convoi de la 
cavalerie, pris dans une 
tempête, dans She Wore a 
Yellow Ribbon (1949).

Figure 10 : Dans 3 God-
fathers (1948), Robert Mar-
maduke Hightower (John 
Wayne), William Kearney 
(Harry Carey Jr.) et Pedro 
Fuerte (Pedro Armendáriz) 
tentent d'échapper aux 
shérifs en traversant le 
désert.
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47. Quelques minutes de The Searchers (1956) sont tournées sous la neige, mais elles témoignent plus d’un déplacement 
spatial que d’un réel cycle climatique.

48. LECOEUR, Charles, « Le paysage comme cadre physique », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la 
Découverte, janvier-mars 1987, p.46.

49. Le terme buffalo soldiers distingue les soldats Afro-américains ayant combattu dans l’armée de l’Union pendant la 
guerre de Sécession. Ils formaient des régiments uniquement composés d’Afro-américains, comme le 10e et le 9e 
régiment de cavalerie ainsi que les 24e et 25e régiments d’infanterie. Après Sécession, ils ont repoussé les peuples 
autochtones et, les Kiowas leur ont donné ce nom.

La genèse de Monument Valley face à la finitude des acteurs : 
une opposition temporelle

 Les paysages des westerns de Ford changent peu. Le cycle 
des saisons n’est quasiment pas représenté47 et la géomorphologie 
typique de Monument Valley semble inébranlable. Quant aux traces 
d’urbanisation et d’industrialisation, elles se fondent discrètement 
dans l’immensité du territoire. De ce fait, le land est « un cadre natu-
rel, dans lequel s’organisent des sociétés successives qui impriment 
leur marque sur le milieu sans bouleverser sa physionomie. Le pay-
sage physique apparaît comme une donnée constante de l’espace48 
». Cette présence presque inchangée du territoire dans les westerns 
parlants de Ford est renforcée par les lieux de tournage qui sont choi-
sis pour leur dramaturgie ou pour leur potentiel tactique. C’est la rai-
son pour laquelle le spectateur retrouve les mêmes mésas et sites 
emblématiques à travers tous les films que Ford tourne à Monument 
Valley. 

Dans Stagecoach (1939), le célèbre mouvement panoramique mon-
trant le déplacement de la diligence dans l’Ouest est tourné au som-
met d’un relief, lui-même ayant été filmé dans la scène nocturne où 
Ethan observe le campement comanche dans The Searchers (1956). 
Ce belvédère naturel est connu pour être si important pour le cinéaste 
qu’il a été depuis baptisé « John Ford Point » par le peuple Navajo de 
Monument Valley jouant souvent les différents peuples amérindiens 
dans ses westerns. Dans The Searchers, Ethan et les Texas rangers 
découvrent le cadavre d’une vache en contre-bas d’une butte. Cette 
même butte est cadrée dans le même axe, mais de plus loin lorsque 
les Buffalo Soldiers49 découvrent le cadavre de Lucy Dabney (Toby 
Michaels) dans Sergeant Rutledge (1960). Les lieux de tournage du 
cinéaste ne changent pas, seul le cadrage évolue en fonction de ses 
intentions narratives. 

spiritueux, Lucy Mallory (Louise Platt) est une bourgeoise enceinte, 
Hatfield (John Carradine) est un flambeur de mauvaise réputation et 
Henry Gatewood (Berton Chruchill) est un banquier véreux qui a ex-
torqué sa propre banque. Ces personnages que tout oppose, forment 
une petite communauté. En retour, cette dernière les galvanise et, 
même si ce n’est que fugacement, les pousse à agir héroïquement. 
Par exemple, le médecin dépasse son addiction pour aider Lucy Mal-
lory à accoucher. Cependant, le véritable héros de ce film est Ringo 
Kid. Il s’est échappé de prison pour venger son père et son frère tués 
par Luke Plummer (Tom Tyler). Au cours du film, Kid parvient à trans-
cender son statut de simple personnage en surmontant toutes les 
épreuves que lui tend le land, notamment lorsque des Apaches at-
taquent la diligence. En démontrant sa légitimité dans le groupe, il 
parvient à accomplir sa destinée et le shérif Curly Wilcox décide de le 
laisser s’échapper vers le Mexique.

Figure 13

Figure 14

Figure 14 : Ringo Kid (John 
Wayne) saute de cheval 
en cheval pour rattacher 
l'arnachement endomma-
gé par un Amérindien.

Figure 13 : Scène de l'at-
taque de la dilligence dans 
Stagecoach (1939). Ringo 
Kid (John Wayne) est sur le 
toit du véhicule et tente de 
tuer les Amérindiens.
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À la différence de la sensation d’éternité qui émane des paysages de 
Monument Valley, Ford qui tourne toujours avec la même équipe50 fait 
contraster le vieillissement de ses acteurs au fil de leurs apparitions 
dans ses films. Son acteur fétiche, John Wayne, a commencé à travail-
ler sous sa direction en 1939 à l’âge de 32 ans et a occupé pendant 
vingt-trois années les rôles principaux de ses westerns51. Face à la 
permanence des sites, l’évolution de ses traits physiques ainsi que 
de son jeu d’acteur, se ressentent d’autant plus au cours du défile-
ment des ans. Les westerns parlant de Ford reposent sur une rela-
tion étroite entre les personnages et leur environnement. L’opposition 
entre le paysage et le vieillissement des acteurs insiste sur le carac-
tère d’immuabilité du territoire. Les fictions que le cinéaste met en 
scène devant cette toile de fond qu’est Monument Valley, paraissent 
d’autant plus anecdotiques au vu d’un Far West inchangé qui semble 
hors du temps. 

La représentation de l’immensité de l’espace désoriente le 
spectateur : la sensation d’un univers infini

 Le cinéaste met en scène l’immensité du land grâce aux dépla-
cements des personnages. Les traversées de vastes étendues sont 
essentielles puisqu’elles illustrent, l’exode historique de la popula-
tion vers l’Ouest. Les mouvements sont représentés visuellement 
par de grandes lignes humaines formés lors du déplacement d’un 
convoi52. L’ampleur du territoire est dépeinte par l’oscillation entre les 
phases de marche et de repos des personnages. L’opposition entre 
le dynamisme et la passivité est aussi représentée de manière mé-
taphorique, comme dans le cas des rites funéraires que les vivants 
accordent à leurs morts. Dans She Wore a Yellow Ribbon (1949), le ca-
pitaine Nathan Cutting Brittles (John Wayne) se recueille sur la tombe 
de sa femme. Il exige également de ses hommes qu’ils disposent 

50. John Wayne, Henry Fonda, James Stewart, Maureen O’Hara, Ward Bond, Victor McLaglen, Ben Johnson, Woody Strode, 
Vera Miles, Harry Carey Jr., Jeffrey Hunter…

51. The Man Who Shot Liberty Valance (1962) est le dernier western fordien où on peut noter la présence de Wayne. La 
dernière collaboration entre Ford et Wayne tout genre cinématographique confondu est Donovan’s Reef (1963).

52. La ligne formée par le déplacement du groupe de Mormons dans Wagon Master (1950), celle des régiments de 
cavalerie dans la « trilogie de la cavalerie » (1848-1950) et dans Sergent Rutledge (1960) ; celle du chemin des rangers 
dans le désert de The Searchers (1956) ou encore celles formées par les itinéraires des peuples Amérindiens dans 
Cheyenne Autumn (1964).

Figure 18

Figure 19

Figure 17 : John Wayne 
dans le rôle de Ringo Kid 
dans Stagecoach (1939). Il 
a 32 ans.

Figure 18 : Détail de John 
Wayne dans le rôle de Tom 
Doniphon dans The Man 
Who Shot Liberty Valance 
(1962). Il a 55 ans.

Figure 19 : Ligne humaine 
formée par le déplacement 
du convoi de la cavalerie 
dans She Wore a Yellow 
Ribbon (1949).

Figure 16

Figure 17

Figure 15

Figure 16 : Plan précédant 
la découverte du cadavre 
de Lucy Dabney (Toby 
Michaels), dans Sergeant 
Rutledge (1960).

Figure 15 : Plan précédant 
la découverte du cadavre 
d'une vache par les Texas 
rangers dans The Sear-
chers (1956). 
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57. DELEUZE, Gilles, L’ image en mouvement, 1983, p.202.53. Les guerres amérindiennes sont marquées par la présence de plusieurs peuples autochtones dans les affrontements. 
Par exemple, la guerre des Black Hills (1876-1877) oppose la tribu Lakotas (Sioux) et ses alliés (Cheyennes et Ara-
pahos) à la cavalerie américaine et des Amérindiens associés (Pawnees, Crows et Shoshones). La célèbre défaite du 
commandant Custer à Little Bighorn (1876), que nous évoque la voix off au début du film, est due aux attaques des 
Lakotas et des Cheyennes.

54. En se recueillant sur la tombe de sa femme, au début du film, le capitaine Brittle dit : « Hello Mary. Only six more day 
to go and your old Nathan leave the army. ».

55. DORT, Bernard, « La nostalgie de l’épopée », Le western, dirigé par BELLOUR, Raymond, Gallimard, 1994 (réédition), p. 
59.

56. Dans les westerns fordiens, le repos se matérialise régulièrement par des scènes de danse et de chant : My Darling 
Clementine (1946), Fort Apache (1948), Wagon Master (1950), Rio Grande (1950), Sergeant Rutledge (1960) …

leurs défunts camarades sous un drap blanc en guise de linceul. La 
variation entre les déplacements et l’immobilité, qu’elle soit évoquée 
visuellement par les trajets des personnages ou symboliquement par 
les relations entre les vivants et les morts, ne cesse d’occuper l’écran. 
Les circulations engendrent le repos et vice-versa. Sur ce point, le film 
She Wore a Yellow Ribbon est exemplaire : un bataillon de cavalerie 
escorte la femme et la nièce du commandant jusqu’à un relais de di-
ligence. Ce dernier, détruit par un groupe d’Amérindiens53 contraint 
le régiment à rebrousser chemin jusqu’au fort. En route, le capitaine 
Brittles dépêche des hommes sur la trace des tribus autochtones qui 
sont déjà sur le chemin de la guerre. Arrivés au fort, le capitaine et ses 
troupes regagnent leurs forces avant de retourner auprès des éclai-
reurs surveillant les Amérindiens. La narration fait alterner le mouve-
ment et l’immobilité des protagonistes dans le land. Le film revient 
sur les six derniers jours de la carrière militaire de Nathan Cutting 
Brittles54. La fugacité des derniers instants qui précèdent sa retraite 
est exacerbée par un élément narratif : la montre à gousset que ses 
soldats lui offrent. En la consultant sans arrêt, le capitaine prend la 
mesure du temps et de l’effort qu’il doit encore fournir au gouverne-
ment américain. À la fin du film, il vérifie même si son commandement 
de l’assaut sur le campement amérindien était légitime ou s’il l’a diri-
gé en tant que simple civil. Après l’attaque, dorénavant libéré de ses 
fonctions, le capitaine est rattrapé par un messager qui lui commu-
nique une information capitale : la cavalerie souhaite le nommer chef 
des éclaireurs. Le réengagement militaire de Nathan est un exemple 
qui démontre que l’alternance entre le mouvement puis l’immobilité 
forme un cycle dans les westerns en général et ceux de Ford en parti-
culier : puisque dans ce genre : il « s’agit toujours d’être dans un état 
de refaire, au moment voulu, le même geste : celui de dégainer son 
revolver et d’appuyer sur la gâchette, par exemple55 ». Le cycle per-
pétuel entre le mouvement et le repos56, dans les westerns fordiens, 

exacerbe la sensation d’immensité du land.

À l’image de la nomination de Nathan en tant que chef des éclaireurs, 
la réitération permanente des actions dans les westerns de Ford 
n’amène qu’à de petites évolutions. On peut penser que ces oscilla-
tions ne sont que des simulacres qui suggèrent une évolution dans 
la narration sans pour autant qu’elle soit effective, même si pour De-
leuze, « le mouvement est réel, mais au lieu de se faire de partie à 
partie, ou bien par rapport à un tout dont il traduirait le changement, 
se fait dans un englobant dont il exprime la respiration57 ». En défi-
nissant le mouvement en tant que respiration du western, Deleuze 

Figure 20

Figure 20 : Le capitaine 
Nathan Cutting Brittles 
(John Wayne) demande au 
lieutenant Flint Cohill ( John 
Agar) l'heure affichée sur 
sa montre dans She Wore 
a Yellow Ribbon (1949).
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58. JANIN, Nicole, « Cadres et cadrages du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Découverte, 
janvier-mars 1987, p.86.

établit sa nécessité. Les déplacements des personnages se révèlent 
indispensables et physiologiques. Une telle analogie avec la respira-
tion évoque des va-et-vient entre l’intérieur et l’extérieur qui se tra-
duisent chez Ford par un rythme qui structure le récit.

La géographie de Monument Valley, est marquée par : les principales 
mésas au Sud, une série de canyons jusqu’à la Navajo Mountain à 
l’Ouest, la rivière San Juan au Nord et une longue façade rocheuse 
à l’Est. Ces quatre marqueurs géographiques forment une enclave. 
À l’intérieur de celle-ci, on note une faible présence de relief, qui se 
manifeste par quelques buttes aplaties. La végétation est constituée 
de petits arbustes et leur nombre augmente au Nord avec les terres 
moins arides. La géomorphologie uniforme renforce la sensation d’im-
mensité du land. Sans la présence à l’image de ces quatre marqueurs 
géographiques, impossible de déceler une quelconque progression 
des personnages dans l’espace. Le spectateur n’a pas l’impression 
que les protagonistes tournent en rond, plutôt que l’espace est in-
fini. Il faut également prendre en compte qu’aujourd’hui il est facile 
de se renseigner sur la topographie de Monument Valley, mais qu’à 
l’époque où Ford y tourne ses films, le spectateur ne connaît stric-
tement rien à propos de ce lieu. En marquant certains passages de 
ses westerns par une absence de point de repère géographique, le ci-
néaste désoriente le spectateur, ce qui a pour conséquence de renfor-
cer l’impression d’immensité de la superficie du land. Il accentue cet 
effet visuel et narratif en utilisant très peu d’indices géographiques. 
Par exemple, le seul élément permettant de situer l’action dans The 
Searchers (1956) est l’inscription « Texas 1868 » visible avant la scène 
d’ouverture : Ford se détourne d’une « énonciation trop précise qui 
conduirait le spectateur à identifier ou reconnaître des lieux, [John 
Ford,] en brouillant leurs coordonnées, (il) souligne leur caractère 
symbolique58 ». Et le cinéaste s’amuse de ceci lorsqu’en 1950, dans 

Wagon Master, il illustre l’égarement du groupe de Mormons dans 
l’immensité du land en faisant comparer à Travis Blue (Ben Johnson) 
une mésa et la cathédrale de Santa Fe. 

 En filmant à Monument Valley, Ford ne donne pas seulement 
une toile de fond à ses westerns, il crée la matrice de référence vi-
suelle pour tous les westerns. Il confère aux territoires de l’Ouest une 
forme d’animisme qui semble mettre à l’épreuve les personnages 
pour faire ressortir leurs traits de caractère et sélectionner lesquels 
sont les plus dignes de survivre au sein de la civilisation à venir. De 
cette manière, c’est le milieu dans lequel les personnages évoluent 
qui bâtit et façonne les communautés présentes dans les westerns 
de Ford. La représentation des espaces sauvages de l’Ouest améri-
cain procède par une série de caractéristiques visuelles où le land est 
circonscrit par l’horizon. Les plans de Ford reposent sur une géomé-
trie de l’espace qui assume un rôle visuel et conceptuel notamment 
avec l’omniprésence de la ligne de l’horizon au loin, mais aussi avec 
la grille composée de sorte à signifier les rapports de force des per-
sonnages avec les rapports de formes.

Figure 21

Figure 21 : Dans Wagon 
Master (1950), Travis 
Blue (Ben Johnson) et 
Sandy (Harry Carey Jr.) 
comprennent qu'ils sont 
perdus lorsqu'ils repèrent 
cette montagne qu'ils 
comparent à la cathédrale 
de Santa Fe.
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AU-DELÀ DE 
L’HORIZON 

LE HORS-CHAMP

La visibilité de l’horizon :  
sensation de contrôle et de domination

La dissimulation du paysage et de l’horizon

Les hors-champ spatiaux et temporels :  
dialogue avec l’au-delà et porosité de l’univers
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Filmer Monument Valley : une oscillation entre planéité et frag-
mentation du terrain

 Monument Valley est marqué par plusieurs variétés de to-
pographies. Au centre, la présence de reliefs est très faible tandis 
qu’aux extrémités, on trouve les mésas principales et les chaînes de 
montagnes. Lorsque Ford filme des terrains plats, l’image est visuel-
lement dégagée jusqu’au dernier plan. C’est notamment le cas pour 
la quasi-totalité des scènes de marche du régiment de cavalerie dans 
She Wore a Yellow Ribbon (1949). Le spectateur, et les protagonistes 
du western, se retrouvent dans un paysage dépouillé qui s’étend à 
perte de vue. Ce modèle de land vide de distraction est dénué de re-
lief, de cours d’eau, d’ennemis ou d’animaux à proximité. Les prota-
gonistes ont pour seule tâche de poursuivre leur traversée du land. 
L’absence d’action autre que ce déplacement souligne une errance 
apparemment interminable. Les vastes plaines traduisent la volonté 
du cinéaste de représenter uniquement le déplacement vers l’Ouest 
et de se concentrer sur la migration en occultant ses conséquences, 
et tout particulièrement les conflits avec les peuples amérindiens. À 
l’inverse, dans les espaces marqués par la forte présence de reliefs, 
par les mésas dissimulant des éléments du paysage, Ford crée des 
zones de hors-champ au sein de l’image. Ces espaces soustraits à 
la vision des protagonistes et du spectateur indiquent la présence 
de dangers. Dès 1917, John Ford utilise la morphologie spécifique du 
land, et plus particulièrement celle du canyon, pour mettre en scène 
des guet-apens tendus soit par des bandits, soit par les autochtones. 
En associant les plaines et les reliefs de Monument Valley, le cinéaste 
crée un rythme entre la visibilité totale et partielle du paysage. Dans 
le premier cas, les personnages se sentent en sécurité car ils ont le 
temps d’apercevoir les dangers et de les anticiper. Dans le second, 
ils sont potentiellement sujet à des menaces dissimulées derrière les 

La visibilité de l’horizon : 
sensation de contrôle et de domination

59. Il est le premier à soutenir l’importance de la formation d’équipes de tournages devant l’armée américaine. Il sera 
suivi par William Wyler, John Huston, Frank Capra et George Stevens.

pics rocheux. Dans les westerns fordiens, grâce à la sensation d’af-
finité que Ford crée entre les protagonistes et le spectateur, ce der-
nier partage leur sentiment de sécurité et de contrôle lié à son appré-
hension visuelle de la totalité. Il a l’impression de dominer l’espace, 
et donc l’action, en ayant les moyens d’anticiper les menaces éven-
tuelles, visibles de loin. 

John Ford a lui-même expérimenté ce phénomène de contrôle visuel 
de l’espace puisqu’il a participé, en tant que réalisateur, à documenter 
la Seconde Guerre mondiale59. Il a personnellement filmé les combats 
aéronavals de Midway dans le Pacifique, où il est blessé au bras lors 
d’une offensive Japonaise. Il a été également choisi par le gouverne-
ment Américain pour diriger et accompagner les équipes de tournages 
navales pendant le débarquement de Normandie. Son expérience des 
conflits a bouleversé la manière dont il utilise les reliefs comme s’il 
s’agissait de parois dissimulant les menaces du land. En 1939 dans 
Stagecoach, le cinéaste filme l’attaque d’une diligence par une tribu 
d’Amérindiens. Bien que ces derniers attaquent depuis les hauteurs 
d’un canyon, ni le spectateur ni les personnages ne sont surpris. Au 
contraire, ils sont avertis en amont et depuis plusieurs scènes par des 
signaux de fumées guerriers et par le scintillement d’armes dans les 
collines, signes d’une présence ennemie. Lors de l’assaut, Ford filme 
longuement la poursuite à cheval afin de montrer qu’une distance 
est nécessaire pour mettre les opposants à portée de tir. Dans ses 
westerns postérieurs à la Seconde Guerre mondiale, Ford filme des 
attaques imprévisibles qui surgissent quasiment de manière instan-
tanée. Par exemple, dans The Searchers (1956) et Sergeant Rutledge 
(1960), l’ennemi apparaît soudainement à l’image, semblant jaillir des 
zones occultées par la présence des mésas. Même si le spectateur est 
conscient que le danger dans le land survient toujours d’espaces ou 
d’arrière-plans que l’on ne peut pas voir, il ne peut jamais savoir avec 
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certitude le moment ou le lieu d’apparition de la menace. Cette évolu-
tion dans la modalité de la représentation des attaques dans ses wes-
terns parlants tient sans doute à l’immanence des attaques aériennes 
que Ford a vécues durant son engagement militaire sur les fronts du 
Pacifiques, de l’Afrique du Nord et de l’Europe de L’Ouest. Même si 
un bombardement semble imminent, ce qui était le cas lorsque le ci-
néaste filmait à Midway, ce n’est qu’au dernier moment que les sol-
dats au sol aperçoivent les avions. Pour rendre le land plus hostile 
encore, Ford diversifie également les tactiques d’assaut de ses per-
sonnages. Dans The Searchers, les Comanches isolent les hommes 
et les rangers pour faciliter le pillage du ranch des Edwards. À la fin 
du film, Ethan, Martin et les rangers profitent de l’obscurité de la nuit 
pour s’infiltrer à l’intérieur du campement comanche et lancer l’offen-
sive au petit matin. De même, dans Wagon Master (1950), un groupe 
de bandits prend le contrôle du convoi mormon lorsque ces derniers 
profitent des festivités d’une soirée de danses et de chants. Après 
sa mobilisation militaire, le cinéaste transforme fondamentalement 
le déroulement des scènes d’assauts dans ses films. Il opte pour une 
représentation beaucoup plus véloce et inattendue. Les personnages 
s’en retrouvent beaucoup plus vulnérables puisqu’ils n’ont plus le 
temps de voir surgir les dangers. Le land devient périlleux comme si 
une menace constante planait sur les protagonistes.

Les Amérindiens : une apparition depuis les hors-champ et 
les marges de l’image

 Ford utilise constamment le hors-champ pour signifier l’ar-
rivée d’ennemis. L’utilisation la plus marquante est lorsque des 
groupes d’Amérindiens, prêts à l’assaut, surgissent de l’ombre d’une 
mésa. Même si, dans les westerns, la sournoiserie est posée comme 
le stéréotype de l’aborigène forcément traitre et sauvage, Ford oc-Figure 23

Figure 22

Figure 23 : Des Amérin-
diens qui se dissimulent 
dans des hautes herbes 
en bord de fleuve, dans 
Sergeant Rutledge (1960).

Figure 22 : Le groupe de 
Comanche dirigé par Scar 
(Henry Brandon) surgit 
d'une mésas dans The 
Searchers (1956)
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troie aussi ce caractère à d’autres personnages. Par exemple, l’at-
taque de la cavalerie dans She Wore a Yellow Ribbon (1949) est or-
chestrée selon ce principe : à leur tour, les soldats surgissent des 
canyons et libèrent les chevaux des autochtones. Et cette attaque 
surprise est évidemment menée de nuit. Dans The Searchers (1956), 
le sauvetage de Debbie Edwards (Natalie Wood) kidnappée par les 
Comanches et l’assaut sur leur campement se font de manière fur-
tive. Martin Pawley (Jeffrey Hunter) s’infiltre dans le camp à la nuit 
tombée et les rangers donnent l’assaut en surgissant des montagnes 
au petit matin. Néanmoins, il y a une différence pour le spectateur 
entre ces différentes stratégies. Lorsqu’il s’agit des Amérindiens sur-
gissant du hors-champ, le spectateur est surpris, mais à l’inverse, 
lorsque la cavalerie ou des cowboys se dissimulent pour attaquer, 
la caméra se déplace avec eux. Le spectateur n’est pas saisi de sur-
prise par l’arrivée inattendue des protagonistes puisqu’il a vécu les 
préparatifs à leurs côtés. Même dans Cheyenne Autumn (1964) où la 
caméra se concentre principalement sur un groupe de Cheyennes qui 
tente de rallier le Wyoming, les attaques soudaines contre la cava-
lerie surprennent le spectateur. Là, où la cavalerie utilise un arsenal 
destructif, les Amérindiens font preuve d’une maîtrise incomparable 
du territoire et d’une connaissance inégalée de sa topographie. Cette 
faculté présentée comme naturelle pour la dissimulation est flagrante 
dans Stagecoach (1939). Avant l’assaut des Amérindiens, le cinéaste 
opère un lent panoramique d’ensemble en contre-plongée, centré sur 
la diligence qui parcourt le land. Cette scène rappelle un plan sem-
blable déjà montré dans le film. Cette fois, le caméraman finit son 
mouvement en panotant rapidement vers la gauche. Ce choix permet 
à Ford de faire apparaître les Apaches depuis les marges de l’image et 
laisse entendre qu’ils savent se dissimuler puisque la caméra littéra-
lement positionnée à quelques mètres d’eux, a amplifié la dramatur-
gie du film et n’a pas laissé le spectateur se douter de leur présence. 

Figure 24

Figure 25

Figure 26

Figure 24 : Ethan Edwards 
(John Wayne) regarde le 
campement comanche 
depuis une mésa, dans 
The Searchers (1956).

Figure 25 : Trois 
Cheyennes surgissent 
des tumbleweeds pour 
attaquer la cavalerie, dans 
Cheyenne Autumn (1964).

Figure 26 : Groupe d'Amé-
rindiens près à l'assaut, 
dans Stagecoach (1939). 
Ce plan dévoile la position 
des guerriers grâce à un 
panoramique.
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Ce procédé de suspense est accentué par la musique dont le volume 
est brusquement augmenté et qui est saccadée au fur et à mesure 
que surgissent les assaillants. Ce rôle de la caméra avertissant plus 
ou moins de la proximité d’un danger a pour fonction d’inviter le spec-
tateur à se perdre davantage dans le feu de la narration. Tout comme 
le groupe de Ringo Kid et des Apaches, il se fond dans l’action et fait 
corps avec les personnages qui sont perdus dans un environnement 
sauvage et dangereux.

60. Ince (1882-1924) est un acteur, réalisateur, producteur et scénariste américain ayant participé à plus de 450 films. 

61. Griffith (1875-1948) est un réalisateur américain. En 1914, il fonde avec Ince une société de production et de distribu-
tion cinématographique pour échapper au contrôle financier des grands exploitants et ainsi préférer le côté novateur 
de ses films plutôt que les recettes qu’ils génèrent.

62. « One of the element in the realism of Griffith-Ince westerns was the dust. A minor thing, perhaps, but a telling one. 
Dust was everywhere in the old west – behind men as they walked down street, behind horses and coaches, in the 
air itself, wherever the wind blew. The constant visual presence of dust, whether in clouds kicked up, or in layers on 
the clothes men wore, was a perpetual reminder of the rugged and unconfortable conditions under which the west 
was built and won, almost a symbol in itself of a land to be tamed. Because itw as there, Griffith and Ince ignored the 
dust and let it play its own role in their films. »  
FENIN, George N., EVERSON, William K., The Western from Silents to Cinerama, New York, The Orion Press, 1962, p. 94.

63. « Later, western movie makers learned the neat trick of metting down the ground before the day’s shooting, so that 

Les nuages de poussière

 Les deux pionniers du western, Thomas Harper Ince60 et David 
Wark Griffith61 sont fréquemment cités pour leur contribution majeure 
au réalisme du genre. Leur utilisation notable de la poussière62 dans 
leurs films sert à conférer plus d’authenticité aux déplacements de 
leurs personnages. En effet, dans les territoires de l’Ouest, la pous-
sière est omniprésente. Elle s’infiltre dans les bâtiments, se soulève 
au passage des chevaux et se décroche des chaussures ou des vê-
tements des cowboys. La forme et le déplacement de ces nuages de 
particules sont quelque peu aléatoires. Certains réalisateurs pré-
fèrent maîtriser totalement les effets visuels qui se produisent dans 
le champ de la caméra, et pour ce faire, ils humidifient les lieux de 
tournage la veille pour que le sable, gorgé d’eau, soit moins volatile63. 
Ce n’est pas le cas de John Ford qui filme régulièrement les projections 
de poussière dans ses westerns. Par exemple, lors du sauvetage de 
la diligence de l’attaque Apache, dans Stagecoach, un amas de parti-
cules opaque qui est formé par le galop des chevaux, vient englober 
l’action et les protagonistes. Seule la diligence et quelques membres 
de la cavalerie en ressortent et restent visibles. En s’interposant entre 
le spectateur et l’action, le nuage de poussière agit comme un écran 
occultant. La vision du spectateur sur le combat des Amérindiens et 
de la cavalerie étant ainsi occultée, il ne peut qu’imaginer la défaite 
et la fuite des autochtones. Il ne lui reste qu’à remplir les blancs et 
reconstruire à rebours l’histoire qui s’est déroulée sous et derrière 
les nuages de poussière. La disparition momentanée de l’action au 
profit de l’imagination permet d’économiser la réalisation d’un affron-
tement coûteux qui serait excessif et superflu puisque la séquence 
de l’attaque dure déjà depuis quelques minutes. Mais surtout, l’ag-
glomérat de particules en suspension a la faculté de métamorphoser 
ce qu’il dissimule. En ce sens, le nuage représente et redouble l’écran 

La dissimulation du paysage et de l’horizon
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soil was moist and able to absorb the surface dust. Westerns soon became less dusty – and less convincing. »  
Ibid., p.94.

64. Wyatt Earp (1848-1929) est un officier Américain et marshall de la ville de Dodge City puis de Tombstone. Il est cé-
lèbre pour la rivalité qui opposait sa famille et celles des Clanton et des McLaury. Une altercation alcoolisée entre Ike 
Clanton et Virgil Earp est le déclencheur de la fusillade au ranch « O.K. Corral ». Certains proches des Clanton et des 
McLaury furent tués lors de cet événement. Ceci engendra à tour de rôle des vengeances qui cessèrent à la suite d’un 
dernier affrontement où une vingtaine de cowboy fut tuée. 

65. ARNODIN, Lionnette, « Imaginaires du brouillard », dans Ethnologie française, Météo, Du climat et des hommes, dirigé 
par DE LA SOUDIÈRE, Martin, TABEAUD, Martine, Presses Universitaires de France, octobre 2009, p.616.

66. Ibid., p.611.

67. L’ombre est souvent pensée comme une manifestation de l’âme de son propriétaire. Ainsi, les spectres et les fan-

cinématographique où le spectateur projette son imaginaire, et peut-
être aussi son inconscient.

Dans My Darling Clementine (1946), Ford met en scène l’affrontement 
historique au ranch « OK Corral » entre les proches de Wyatt Earp64 
et la famille Clanton. Un duel entre deux protagonistes se prépare 
lorsqu’une diligence soulève sur son sillage un mur de poussière qui 
semble les séparer. Ce dernier aveugle les personnages et le specta-
teur. La caméra est placée du côté du fils Clanton qui se déplace, hési-
tant, vers la gauche où son adversaire se situait lorsqu’il était encore 
visible. Wyatt Earp, quant à lui, met à profit cet événement pour se 
déplacer furtivement vers la droite de l’image. Au moment même où 
l’atmosphère commence à s’éclaircir, Wyatt exécute son ennemi par 
surprise. Le fils Clanton s’est laissé prendre au piège par son imagi-
nation : il pensait pouvoir prédire les mouvements de son adversaire 
à travers l’opacité du nuage. Pour Ford, le nuage de poussière est « 
conçu comme une barrière, une frontière, un seuil avant de pénétrer 
dans un ailleurs65 ». Il permet de manifester visuellement l’imaginaire 
des personnages et de mobiliser celui du spectateur. 

Dans une séquence de 3 Godfathers (1948) Robert, William et Pedro 
sont coincés dans une tempête de sable. L’ouragan ne laisse « aucune 
échappée possible vers la lumière, pas de lucarne entrouverte sur le 
ciel bleu si ce n’est lorsque, troué par le vent, il permet d’apercevoir 
quelques fragments du paysage66 ». Les trois personnages avancent 
à l’aveugle à l’intérieur de ce qu’on pourrait rapprocher d’un déluge 
de sable. En les enveloppant, la poussière filtre la lumière du soleil et 
leur fait perdre quelque chose à la fois d’universel et de personnel : 
leur ombre. Cette disparition souvent présentée dans la mythologie 
comme un funeste présage67 relie les personnages avec les effets vi-
suels des techniques du cinéma premier. Ils prennent la forme de sil-

Figure 27

Figure 28

Figure 29

Figure 29 : Les trois 
bandits de 3 Godfathers 
(1948) sont pris dans une 
tempête de sable lorsqu'ils 
traversent le désert.

Figure 28 : Amas de 
poussière soulevé par le 
passage d'une diligence, 
dans My Darling Clemen-
tine (1946). Le fils Clanton, 
visible à l'image, se fait 
exécuter par Wyatt Earp 
(Henry Fonda) dès que la 
poussière retombe au sol.

Figure 27 : Nuage de pous-
sière obstruant l'affron-
tement entre la cavalerie 
et les Amérindiens, dans 
Stagecoach (1939).
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tômes n’en possèdent plus, à l’image des pirates revenant dans The Fog (1980) de John Carpenter. Plus récemment, 
dans la série Godless (2017) réalisée par Scott Frank, le shérif Bill McNue (Scoot McNairy) a, selon les dires d’Amé-
rindiens, perdu son ombre. Tout ce qu’il entreprend échoue et il dépérit, comme le témoigne sa vue qui devient très 
médiocre. Au cours du récit, il parvient à retrouver son ombre pour protéger son village d’un groupe de bandits et 
d’un exploitant minier véreux.

68. ARNODIN, Lionnette, « Imaginaires du brouillard », dans Ethnologie française, Météo, Du climat et des hommes, dirigé 
par DE LA SOUDIÈRE, Martin, TABEAUD, Martine, Presses Universitaires de France, octobre 2009, p.615.

69. L’utilisation d’une large ouverture de diaphragme provoque dans l’image une faible profondeur de champ. Cela a pour 
conséquence de diminuer l’étendue nette dans l’image au profit de plus larges zones floues. 

houettes sombres qui ne sont pas sans rappeler les premiers dispo-
sitifs de projection qui permettent la mise en scène de récits : théâtre 
d’ombres, lanterne magique ou fantasmagorie. C’est avec les caracté-
ristiques du cinéma primitif, provoquées par la tempête de sable, que 
Ford amorce le changement des caractères de ses personnages. Il 
utilise ce rapprochement pour moduler à souhait son récit : à l’image 
de la fantasmagorie qui faisait parler les fantômes, tout peut advenir. 
Donc rien d’étonnant dans le fait que les bandits, après avoir décou-
vert une femme seule sur le point d’accoucher, décident de l’aider et 
lui promettent de sauver son nourrisson. Les anciens braqueurs de 
banques deviennent progressivement de bons samaritains. Le récit 
s’empare du mythe en revisitant le périple des rois mages, les trois 
compères cherchent à rallier la « Nouvelle-Jérusalem » pour y déposer 
l’enfant.

Ford utilise les nuages de poussière pour servir le suspense et créer 
une tension dramaturgique.  Il revisite les grands symboles du genre, 
comme par exemple le stéréotype de la fuite amérindienne face à la 
charge héroïque de la cavalerie. Les amas de poussière sont aussi un 
phénomène qui « en estompant la frontière entre le réel et l’imagi-
naire, favorise l’élaboration fantasmatique68 » du spectateur, invité 
à utiliser l’opacité pour se projeter, pour créer librement sa propre 
narration.

Les gros plans : dissimuler le « land » au profit des person-
nages et de leurs émotions

 John Ford fait contraster ses plans d’ensemble qui repré-
sentent la grandeur du territoire avec des gros plans sur les visages 
des personnages. Ils sont réalisés avec une large ouverture de dia-
phragme69 permettant d’extraire le sujet sur lequel il fait la mise au 

70. « And the film becoming itself, the image distressing, and that accidental quality conveying the raw drama ». 
GREENGRASS, Paul, dans Five Came Back, de BOUZEREAU, Laurent, Amblin Television, IACF Productions, Makemake, 
Netflix, Passion Pictures, Rock Paper Scissors Entertainment, épisode 1, 2017.

71. JANIN, Nicole, « Cadres et cadrages du western », Hérodote 44, dirigé par LACOSTE, Yves, Paris, Édition la Découverte, 
janvier-mars 1987, p.88.

point, du paysage qui est flou. Cette imprécision volontaire de l’ar-
rière-plan permet de faire valoir le jeu des acteurs et d’insister sur 
leurs sentiments et leurs réactions notamment lorsque le land les 
met à l’épreuve. Dans The Searchers (1956), un champ-contrechamp 
expose le ranch de la famille Edwards en feu, puis sa découverte par 
Martin Pawley. Dans un premier temps, le spectateur perçoit la situa-
tion : le ranch a été saccagé par les Comanches. Dans un deuxième 
temps, il en mesure les conséquences sur le visage de Martin. Le ci-
néaste procède de la même manière lorsqu’il filme les affrontements 
dans The Battle of Midway (1942). Il porte une attention particulière à 
ses gros plans sur les visages des soldats pendant l’attaque nipponne 
et après l’assaut. De nombreux éléments démontrent la brutalité du 
conflit : le cadrage et les mouvements abrupts semblent volontaire-
ment désordonnés, et à certains moments la pellicule se désolidarise 
du mécanisme de la caméra provoquant une distorsion de l’image. Ce 
faisant, avec ces séquences de guerre, Ford montre que « l’image est 
autant secouée que la réalité70 ». L’intensité de la sauvagerie du com-
bat est surtout démontrée dans le traitement des regards des jeunes 
soldats filmés en gros plan. Dans Wagon Master (1950), les « plans 
d’ensemble alternent avec des gros plans sur les visages filmés en 
contre-plongée sur le ciel où les hommes ne s’inscrivent même plus 
dans un espace : dans ce cas, le paysage est mis hors champ71 ». Avec 
ce procédé, le cinéaste semble ne s’intéresser qu’aux sentiments des 
protagonistes et délaisser le land qu’il utilisait auparavant pour ce 
faire. L’immensité de la superficie de l’Ouest est remplacée par une 
dimension intime centrée sur les émotions des personnages. Ford 
s’intéresse ici au dialogue qui s’opère entre les personnages et leur 
environnement. Le cinéaste le démontre lors de l’apparition de Ringo 
Kid (John Wayne) dans Stagecoach (1939) où il filme en plan américain 
le fugitif devant un canyon. Sa caméra effectue un travelling avant 
pour s’arrêter par un gros plan sur le visage décomposé de Ringo. 
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Ce mouvement de caméra insiste sur le passage entre l’espace exté-
rieur de l’Ouest et l’espace intérieur du personnage. Il représente le 
va-et-vient entre l’extériorité du land et la sensibilité individuelle. En 
opérant de la sorte, le cinéaste expose l’embarras de Kid tout juste 
échappé de prison et pourtant contraint de prendre place aux côtés 
du shérif dans la diligence puisque, sans monture, il ne peut rallier le 
village le plus proche.

Figure 30

Figure 33

Figure 31

Figure 32

Figure 30 : Martin Pawley 
(Jeffrey Hunter) découvre 
le ranch de la famille 
Edwards en feu, dans The 
Searchers (1956).

Figure 31 : Gros plan sur le 
visage de soldat pendant 
l'assaut nippon dans The 
Battle of Midway (1942).

Figure 32 : Gros plan sur 
un soldat américain blessé 
à la suite du raid aérien 
nippon dans The Batlle of 
Midway (1942).

Figure 33 : Gros plan sur le 
visage de Ringo Kid (John 
Wayne) dans Stagecoach 
(1939).
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Les dialogues entre les vivants et les morts

 Les cérémonies mortuaires, les cimetières et les tombes im-
provisées sont des symboles qui jalonnent l’œuvre de Ford72 et qui 
sont des témoins d’un échange entre le passé et le présent. Les vi-
vants accordent leur plus grande attention et respect aux morts, 
comme lorsque les membres de la cavalerie recouvrent les défunts 
d’un tissu blanc en guise de linceul. Dans She Wore a Yellow Ribbon 
(1949), Ford filme le capitaine Nathan Cutting Brittles (John Wayne) 
se rendant sur la tombe de sa défunte épouse. Il décrit son quoti-
dien à sa femme enterrée. Cette scène donne l’impression que rien ne 
les séparera jamais comme s’ils se trouvaient au sein d’une contrac-
tion spatio-temporelle entre le monde des vivants et celui des morts. 
Cette sensation est renforcée par le rouge crépusculaire du ciel et des 
nuages crée par le chef opérateur Winton C. Hoch. L’atmosphère du 
plan semble irréelle et échappe à une quelconque temporalité. Le pré-
sent et le passé s’entremêlent et les deux protagonistes transcendent 
leur finitude pour se rejoindre. 

72. Pilgrimage (1933), Judge Priest (1934), Young Mr. Lincoln (1939), My Darling Clementine (1946), She Wore a Yellow 
Ribbon (1949), The Searchers (1956) …

73. INDERMUHLE, Christian, « L’histoire comme opération, deuil et meurtre. Notes sur Michel de Certeau et les arts de 
mourir », A contrario, COLLECTIF, 2010/2 (n°14), p. 39, mis en ligne le 05.10.2010, dernière consultation le 23.10.2020. 
URL : https://www.cairn.info/revue-a-contrario-2010-2-page-39.htm

Le philosophe et historien Michel de Certeau a établi l’idée d’un pa-
rallèle entre l’histoire et le deuil. Selon lui, « l’histoire traite avec la 
mort, et elle mime un rituel funéraire. […] Si l’histoire s’organise au-
tour d’une mort c’est qu’elle s’apparente à un travail de deuil fragile 
qui vise à libérer l’espace des vivants73 ». Dans My Darling Clementine 
(1946), Wyatt Earp accepte l’offre de shérif de la ville de Tombstone, 
après avoir enterré son frère. Bien que ce poste doive lui permettre de 
le venger, il ne cherche pas activement le coupable qui semble dès le 
début du récit être un membre de la famille Clanton. Le film témoigne 
principalement des relations amoureuses que lui et Doc Holliday en-
tretiennent ou ont entretenues avec Clementine. Les deux hommes 
sont en discorde permanente quant à la présence de la jeune femme 
à Tombstone. Earp souhaite qu’elle y demeure car il est tombé amou-
reux d’elle alors qu’Holliday veut qu’elle retourne à l’Est avant qu’elle 
ne découvre qu’il est gravement malade et qu’il a une liaison avec la 
jeune serveuse Chihuahua. L’acte et la cérémonie de l’enterrement du 
frère cadet de Wyatt semblent opérer une rupture entre le passé et 
l’actuel. À l’instar de l’analyse posée par Michel de Certeau, l’enterre-
ment libère le présent. Cependant, les reliques de l’histoire peuvent 
ressurgir. Dans le film, ce rôle est assumé par le collier appartenant 
au défunt et qui réapparaît au cou de Chihuahua. En remarquant ce 
bijou, le shérif commence à mener son enquête en questionnant la 
jeune serveuse qui lui ment d’abord en disant que c’est Doc Holliday 
qui le lui a confié. Après un court interrogatoire, elle révèle finale-
ment que c’est un cadeau de Billy Clanton. Ce dernier ne laisse aucun 
doute quant à sa culpabilité puisqu’il tire immédiatement sur la jeune 
femme à travers la fenêtre de sa chambre. Après un échange de coups 
de feu, le shérif envoie son frère Virgil à la poursuite du tireur pendant 
que le Doc et lui opèrent Chihuahua. Billy ayant été touché par les 
tirs de Wyatt a juste le temps de rentrer chez les siens avant de mou-
rir. Lorsque Virgil arrive chez les Clanton, ces derniers se vengent en 

Figure 34

Les hors-champ spatiaux et temporels : 
dialogue avec l’au-delà et porosité de l’univers

Figure 34 : Le capitaine 
Nathan Cutting Brittles 
(John Wayne) qui se rend 
sur la tombe de sa femme, 
dans She Wore a Yellow 
Ribbon (1949).
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74. Dans la version originale, Wyatt et Clementine se serrent la main en guise d’adieux. À travers cette poignée de main, 
la tendresse et l’amour des deux personnages sont palpables. Cependant, lors de l’avant-première, tous les specta-
teurs se sont mis à rire. Le producteur Darryl F. Zanuck embarrassé, refit tournée une scène, sans l’accord de Ford, où 
Wyatt embrasse Clementine sur la joue.

l’exécutant. Après la fusillade du ranch « O.K. Corral », Wyatt quitte 
Tombstone pour reprendre sa vie de cowboy. Geste fort, exacerbé par 
ses adieux à Clementine74, il acte que le cowboy n’a plus rien à faire 
dans cette ville. Il s’y était installé le temps de comprendre les cir-
constances de la mort de son cadet. En ce sens, il assume un rôle 
de chercheur, que l’on peut même rapprocher de l’historien. En effet, 
Wyatt aurait pu repartir chercher des vaches à l’Est après avoir enter-
ré son frère. Mais dans ce cas, il n’aurait pu qu’imaginer les circons-
tances de sa mort. En s’installant à Tombstone, il refuse de falsifier la 
mémoire familiale et agit donc comme un historien. Puisqu’il a établi 
les faits de l’assassinat et s’est fait justice, son deuil est désormais 
envisageable. Le passé a libéré l’espace du présent, et Wyatt peut 
enfin renouer avec sa vie d’antan pour envisager un possible futur.

Avec ce film, Ford dévoile que derrière ses films stéréotypés se joue 
une relecture de l’histoire autrement plus complexe. Il cherche à mon-
trer la nécessité de s’attaquer à la manière dont a été établie l’histoire 
de la nation américaine. Il démontre comment le mythe et les faits 
ne cessent de s’entremêler et la manière dont les fondements de son 
pays se sont érigés, par exemple, en associant les faits aux ouï-dire 
qui ont livré une version rapidement adoptée comme la légende de 
l’Ouest. En procédant de la sorte, Ford espère permettre aux nou-
velles générations de se réinventer en libérant le présent de ce passé 
falsifié. L’habileté de sa démonstration passe par l’utilisation du récit 
de Wyatt Earp qui lui permet dans une entreprise relevant de la ventri-
loquie de lui faire soulever ces questions à sa place. En effet, tous 
les Américains connaissent la célèbre légende du cowboy et de son 
affrontement avec les Clanton. Cette légende s’est depuis imposée 
et est devenue si populaire qu’elle fait pleinement partie de l’identité 
de l’Ouest et il est délicat d’en démêler les intrications pour découvrir 
des éléments de vérité. Ford a rencontré à plusieurs reprises Wyatt 

Figure 35

Figure 36

Figure 37

Figure 37 : Wyatt (Henry 
Fonda) repart vers l'Est 
pour acquérir du bétail.

Figure 36 : Adieux de 
Wyatt (Henry Fonda) et 
Clementine (Cathy Downs), 
dans My Darling Clemen-
tine (1946).

Figure 35 : Doc Holliday 
(Victor Mature) demande à 
Chihuahua (Linda Darnell) 
qui est-ce qui lui a confié 
le collier du défunt cadet 
Earp, dans My Darling 
Clementine (1946).
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75. Au western les génériques sont traditionnellement placés avant le film et non à la fin.

76. Le Titulus Crucis est l’écriteau cloué au-dessus de la croix du Christ. Il indique « INRI » signifiant : Jésus le Nazaréen, 
roi de Juifs (la traduction est légèrement différentes selon les évangiles).

Earp lorsqu’il travaillait comme assistant à Hollywood et à ces occa-
sions, il est fort probable que le vieux cowboy lui ait raconté ses pé-
ripéties dans l’Ouest. Ces récits et expériences ont sans aucun doute 
nourri l’œuvre de Ford, lui qui, avant de devenir cinéaste, se destinait 
à la profession d’historien.

Le télégraphe, les chemins de fer et les panneaux des villes

 Dans ses westerns, John Ford ne livre pas une seule narration ; 
il a recours à des objets qui suggèrent au spectateur une histoire im-
plicite. C’est le cas des panneaux de bois vermoulus qui symbolisent 
aux pionniers leur arrivée en ville. Les génériques75 des films My Dar-
ling Clementine (1946) et The Man Who Shot Liberty Valance (1962) re-
posent sur le même principe : l’enchaînement de planches de bois est 
utilisé pour créditer les personnages principaux, les producteurs, le 
réalisateur et certains techniciens. Les deux génériques attestent du 
déplacement territorial présent dans les films. Dans le premier, c’est 
Clementine (Cathy Downs) qui voyage d’Est en Ouest pour retrouver 
Doc Holliday (Victor Mature). Dans le second, Ransom et Hallie Stod-
dard (James Stewart et Vera Miles) entreprennent un voyage à travers 
l’Ouest pour assister à l’enterrement de Tom Doniphon (John Wayne). 
Aussi, grâce à ces crédits, les deux films se déploient à partir d’une 
mise en relation avec la mort. Les planches de bois clouées sur un 
poteau évoquent formellement les croix qui ornent les tombes dans 
l’Ouest. Les noms gravés sur les panneaux pourris font penser à des 
stèles funéraires de fortune. Ceci prend tout son sens lors de l’enter-
rement du jeune cadet Earp puisque sa tombe en est ornée. De plus, 
spécialement dans le western de 1962, l’analogie à la crucifixion est 
renforcée par la présence d’un écriteau semblable au Titulus Crucis76, 
notamment dans la disposition supérieur du « IN » de « in the John Ford 
production ». L’inscription sur la croix du Christ avait pour fonction de 

Figure 38 Figure 39

Figure 40

Figure 42

Figure 41

Figure 40 : Générique de 
The Man Who Shot Liberty 
Valance (1962).

Figure 39 : Wyatt Earp 
(Henry Fonda) sur la 
tombe de son frère, dans 
My Darling Clementine 
(1946).

Figure 41 : Détail du Titulus 
Crucis "INRI" sur une gra-
vure de G. Heinrich Schif-
flin (1717) à Augsbourg.

Figure 38 : Générique de 
My Darling Clementine 
(1946).

Figure 42 : Générique de 
The Man Who Shot Liberty 
Valance (1962).
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donner le motif de sa condamnation : crime politique. Les restes de 
cette relique sont conservés à la basilique Sainte-Croix-de-Jérusalem 
à Rome. Dans la tradition ecclésiastique, Jésus est crucifié en même 
temps que deux bandits sur le monts Golgotha. De ce fait, le Titulus 
Crucis a permis, toujours selon cette même tradition, de différencier 
la croix du Christ de celles des deux bandits. L’écriteau est une re-
lique qui ressurgie du passé, comme le collier porté par Chihuahua, 
pour révéler les faits historiques. Le rapprochement qu’effectue Ford 
entre les inscriptions « IN » et « INRI » dévoile, dès le générique, que 
The Man Who Shot Liberty Valance est un western où la légende se 
confronte au fait historique. L’omniprésence de la mort évoquée par 
les croix du générique expose l’enjeu même du film : la destruction 
du mythe de sénateur, as de la gâchette, que représente Ransom 
Stoddard au profit de la vérité. Nul hasard, si dans ce générique cer-
tains noms comme ceux des acteurs secondaires sont inscrits sur des 
planches de bois occupant toute l’image. L’arrière-plan texturé par le 
veinage rappelle le cercueil de Tom Doniphon.

La scène d’ouverture de 3 Godfathers montre les trois bandits qui 
passent devant un panneau de bois indiquant le nom de la ville de « 
Welcome » (« Bienvenue » en français) située en Arizona. Lorsqu’ils 
arrivent en ville, ils s’arrêtent devant la clôture qui borde une maison 
sur laquelle un panneau annonce « B. Sweet » (littéralement « soyez 
doux ») pour Buck Sweet (Ward Bond) qui n’est autre que le shérif de 
la ville. Ce dernier, surnommé Pearly par sa femme, stipule, dès le 
commencement de la traque des bandits, qu’il n'a pas été nommé à ce 
poste pour tuer des individus. Dans le film, Ford a placé les panneaux 
de direction et de propriété afin de montrer que l’intrigue repose sur 
les déplacements effectués à travers le land. Cependant, ils spéci-
fient par leurs jeux de mots que ce film détournera les codes du wes-
tern classique. Par exemple, le stéréotype viril de l’homme de l’Ouest 

est démantelé par l’émasculation provoquée par le surnom mielleux 
(« Pearly » signifiant perle) que lui donne sa femme. Ces indices at-
testent dès les premières scènes que Ford a transformé le western en 
lui ôtant la traditionnelle violence, habituellement récurrente dans le 
genre, qui oppose généralement les personnages et sert l’intrigue. 
Cette révolution résulte sans doute de la situation de Ford, car le film 
est produit seulement trois ans après la fin de la Seconde Guerre mon-
diale et de ses atrocités. Le cinéaste a été renvoyé de ce conflit par 
ses supérieurs puisqu’il a passé les trois jours postérieurs au débar-
quement de Normandie à s’enivrer quitte à en mourir pour oublier ce 
qu’il venait de vivre. Il est profondément marqué par sa mobilisation 
militaire et ne veut perpétrer plus longtemps la dimension gratuite de 
la violence souvent à l’œuvre dans les westerns, et la faire partager 
sur grand écran dans les salles de cinéma. De plus, il estime que la 
population mondiale a besoin de tourner la page et n’a plus envie de 
revoir des documentaires ou des fictions illustrant les massacres de 
la guerre. Le cinéma doit pouvoir lui offrir autre chose.

Avec l’utilisation de panneaux de bois, Ford transcende les frontières 
spatiales et évoque la mort, celle du stéréotype du vieux cowboy Tom 
Doniphon. Il s’attache ainsi à représenter le passage de relais entre 
la génération de la loi du plus fort et celle qui défend la loi civile à 
l’Ouest. 3 Godfathers marque un tournant dans la cinématographie 
de Ford. Il interroge les règles narratives classiques du western et 
revoit en profondeur le contenu et la manière de construire ses his-
toires sur l’Ouest américain. À partir de 3 Godfathers, Ford réalise des 
westerns infiniment plus sombres que ses réalisations antérieures. 

 En 1832, Samuel Morse développe aux États-Unis un télé-
graphe électrique qu’il brevète dix-huit ans après. Ce dernier est com-
posé d’un système d’électro-aimant alimenté par une batterie per-



66 67

77. Ce code met en relation les lettres d’un alphabet latin avec des points ou des traits. Ceux-ci sont retransmis de ma-
nière sonore par un signal court ou long.

78. Le Poney Express est un service de distribution rapide du courrier aux États-Unis fondé en avril 1860 et stoppé en 
octobre 1961. Il relie le Missouri et la Californie en une douzaine de jours. Sa création vise à sortir l’Ouest américain 
de son isolement géographique.

79. Ford utilise un plan représentant des poteaux télégraphiques s’étendant jusqu’à l’horizon sur un soleil crépusculaire, 
initialement tourné pour Western Union (1941) de Fritz Lang. Il emprunte cette scène dans les stocks de rushs de la 
société de production.

80. Les pannes télégraphiques sont un classique du western. Elles sont généralement causées par des Amérindiens qui 
utilisent cette stratégie pour que la cavalerie ne soit pas prévenue de leurs attaques. Cela peut également être des 
bandits qui cherchent à ce que les shérifs ne soient pas avertis des braquages de banque. Dans ces deux cas, cet 
acte politique est un refus de l’instauration de l’État et de sa loi à l’Ouest.

mettant d’émettre un signal électrique le long d’un câble conducteur. 
Un récepteur capte le signal électrique sortant qui peut être déchiffré 
grâce au codec Morse77. L’invention permet de communiquer à dis-
tance. La première ligne télégraphique est posée en 1843 entre Balti-
more et Washington sur une distance d’environ cinquante kilomètres. 
En 1860, la Western Union Telegraph Co. installe ses lignes télégra-
phiques le long de la route du Pony Express78 reliant ainsi directement 
l’Est avec l’Ouest. Avec son invention, Morse pose les fondements 
d’une nouvelle ère, celle de l’information. Cependant, ce système ré-
volutionnaire associe la technologie à l’au-delà et engage à des dis-
cussions entre les morts et les vivants. En 1848, Margaret et Kate Fox 
expérimentent des événements paranormaux dans la maison où elles 
viennent d’emménager avec leurs parents à Hydesville dans l’état de 
New York. Elles entendent des coups inexplicables dans les murs et 
le mobilier. À leur tour, elles frappent, et établissent une communica-
tion sommaire avec un certain Monsieur Splitfoot qui aurait été tué 
dans cette maison. Leur parents invitent les voisins pour converser 
avec l’esprit frappeur et en apprendre plus à son sujet. Isaac Post 
développe un codec consistant à proposer oralement une lettre de 
l’alphabet qui est sélectionné ou refusée par les coups donnés par 
Splitfoot. Ces événements sont considérés être à l’origine du spiritua-
lisme moderne qui présuppose des conversations entre les vivants et 
les défunts. Le dix-neuvième siècle est marqué par une scission de 
la nation américaine autour du rationalisme scientifique et du spiri-
tisme moderne qui se nourrissent tous les deux des innovations tech-
nologiques. Lorsque Ford filme des poteaux télégraphiques dans She 
Wore a Yellow Ribbon79 ou Cheyenne Autumn, il démontre les progrès 
techniques de la communication moderne permettant logiquement 
au gouvernement de mieux administrer le Far West. Cependant, cet 
outil de communication, qui signifie l’union des pionniers de l’Ouest 
avec les Américains restés à l’Est, est avant tout un symbole des rup-

tures de la nation. Pendant que la population de l’Est se divise entre 
une pensée scientifique et une pensée spirite, l’Ouest reste exclu à 
l’image du non-fonctionnement constant du télégraphe80 dans les 
westerns de Ford. Par exemple, le fort n’est pas averti de l’arrivée du 
lieutenant-colonel Owen Thursday au début de Fort Apache, puisque 
les câbles télégraphiques ont sûrement été sectionnés par des Amé-
rindiens. Dans Cheyenne Autumn, la communication entre le gouver-
nement américain et le poste de la cavalerie assigné à la surveillance 
de la réserve Cheyennes n’est pas retransmise. L’Ouest semble im-
perméable aux décisions politiques du gouvernement. Le cinéaste 
témoigne aussi implicitement de la division de la nation américaine 
quant à la science et aux croyances spirituelles. Malgré les techno-
logies mises en œuvre pour que la nation se forge une culture com-
mune, les deux fronts persistent et la brèche entre eux s’intensifie.

Figure 43

Figure 43 : Ligne télégra-
phique s'étendant à perte 
de vue dans She Wore a 
Yellow RIbbon (1949).
Le plan est initialement 
filmé pour Western Union 
(1941) de Fritz Lang.
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81. Il est d’ailleurs intéressant de noter que c’est ce même Woody Strode qui attend sa propre mort dans la gare du géné-
rique de Once Upon a Time in The West (1968) de Sergio Leone.

 Toujours dans l’optique de représenter les innovations tech-
nologiques permettant l’union des territoires américains, Ford filme 
les trains traversant les territoires sauvages de l’Ouest. Le premier 
chemin de fer transcontinental est construit entre 1863 et 1869 pour 
relier la Californie et le Nebraska. Ce projet est développé par deux 
compagnies : l’Union Pacific Railroad et la Central Pacific Railroad. Le 
cinéaste utilise la gare et les wagons de trains comme les lieux de pré-
dilection pour faire ses adieux dans ses westerns. Par exemple, à la 
fin de 3 Godfathers, Robert écope d’un an de prison pour le braquage 
de la banque de la ville de Welcome. Dans la dernière scène du film, 
il fait ses adieux au shérif et sa femme avant de monter dans un train 
pour faire face à son destin et si possible initier sa rédemption, et ces 
mêmes aux revoirs clôturent également le film. Dans Sergeant Rut-
ledge, Ford met en scène la rencontre entre Mary Beecher (Constance 
Towers) et Tom Cantrel (Jeffrey Hunter) dans un wagon. Après être 
tombés dans les bras l’un de l’autre à cause des secousses du train, 
ils s’embrassent. Puis, ils se saluent car Mary descend du train pour 
retrouver son père alors que Tom continue sa route jusqu’au fort. En 
descendant du train, la femme découvre le cadavre du chef de gare, 
tué d’une flèche dans la poitrine. C’est également dans cette gare 
que le spectateur croit d’abord au meurtre de Mary lorsque le sergent 
Braxton Rutledge (Woody Strode) lui met sa main sur la bouche pour 
qu’elle ne crie pas. Il comprend ensuite que Braxton protège la femme 
de trois Mescaleros qui tentent de les assassiner81. Les adieux mis en 
scène dans des trains sont signes de déplacements des protagonistes 
dans le pays et notamment entre l’Est et l’Ouest. La récurrence des 
décès dans les gares des westerns de Ford n’est pas sans rappeler les 
victimes dues à la création du chemin de fer transcontinental Améri-
cain. Les deux compagnies qui travaillent à l’union ferroviaire du pays 
emploient des immigrés Chinois et Irlandais. Leurs conditions de tra-
vail sont insupportables de précarité et de maltraitance, à l’image de 

l’utilisation de nitroglycérine comme explosifs dans la Sierra Nevada. 
Plus de deux milliers d’hommes périssent dès l’établissement de la 
première ligne ferroviaire reliant l’Est et l’Ouest. Ce projet accélère le 
génocide amérindien puisque la colonisation de l’Ouest en est facili-
tée.

Figure 44

Figure 45

Figure 44 : Départ de 
Robert Marmaduke 
Hightower pour sa peine 
carcérale.
Cette scène marque la fin 
de 3 Godfathers (1948).

Figure 45 : Mary Beecher 
(Constance Towers) et le 
sergent Braxton Rutledge 
(Woody Strode) affrontent 
trois Mescaleros dans une 
gare, dans le film Sergeant 
Rutledge (1960).
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82. Entre 1775 et 1783, plusieurs colonies d’Amérique du Nord se révoltent contre le royaume de Grande-Bretagne. Les 
Colons parviennent à gagner leur indépendance en repoussant les troupes britanniques. D’autres puissances euro-
péennes, comme la France, prennent part au conflit en fournissant du matériel ainsi qu’une aide navale et terrestre 
aux insurgés. Cet affrontement est fondateur de la nation américaine car c’est le traité de Paris (1783) qui déclare 
officiellement l’indépendance des États-Unis d’Amérique.

83. Il s’agit d’un groupe militaire appelé les Iroquois, composés par des Mohawks, des Onneiouts, des Onondagas, des 
Sénécas, des Cayugas et des Tuscaroras.

Les regards qui percent l’horizon

 Drums along the Mohawk (1939) raconte l’histoire de Lana 
(Claudette Colbert) et Gilbert Martin (Henry Fonda), deux jeunes ma-
riés qui vivent dans la vallée de la rivière Mohawk dans l’État de New 
York pendant la guerre d’indépendance82. Durant ce conflit, les Bri-
tanniques royalistes ont obtenu l’aide de peuples amérindiens83 qui 
combattaient dans le but de contenir l’expansion territoriale améri-
caine. Gilbert et d’autres fermiers de la vallée sont contraints de partir 
affronter les Britanniques et leurs alliés pour préserver leurs familles, 
leurs travails et leurs biens. Leur départ pour la guerre est représenté 
dans une scène où Lana observe Gilbert s’éloigner jusqu’à la clairière 
de la forêt. Son regard au loin témoigne d’un futur incertain puisque 
Gilbert sera peut-être tué, blessé ou reviendra changé de l’affronte-
ment. Dans la scène d’ouverture de The Searchers (1956), Martha (Do-
rothy Jordan) observe l’arrivée d’Ethan (John Wayne) à l’horizon. La 
caméra effectue un champ-contrechamp et donne à voir un gros plan 
sur le visage de la femme. Cette dernière place sa main au-dessus de 
son front comme pour se protéger les yeux du soleil et pouvoir mieux 
discerner le cowboy. Cependant, ce geste ne porte aucune ombre sur 
son visage. Cette posture ouvre à une évocation de souvenirs puisque 
après plusieurs années, elle revoit enfin Ethan dont elle est toujours 
secrètement amoureuse. Dans cet exemple, le regard porté sur l’hori-
zon permet d’engager un dialogue entre l’action présente et les sou-
venirs du passé.  

 Au retour de la Seconde Guerre mondiale, Ford développe une 
vision beaucoup plus amère sur la conquête de l’Ouest. Dans ses wes-
terns parlants, il utilise des éléments narratifs permettant au specta-
teur d’accéder à un récit implicite qui rend compte de son analyse de 
la violence de la nation américaine. Ces éléments ont pour point com-

mun de dissimuler des éléments naturels qui constituent le paysage. 
Il peut s’agir d’une mise en abîme visuelle du land, comme lorsque 
le cinéaste filme le visage de ses personnages en gros plans pour 
mettre en exergue les émotions qu’ils éprouvent dans l’immensité du 
territoire. Ford en inscrivant des jeux de mots sur les panneaux de 
propriétés, amènent à repenser un western dénué de la violence qui 
le définit par convention. Il dissimule métaphoriquement le western 
classique et ses codes en transposant le spectateur dans un western 
distinct de ses précédentes réalisations. L’ensemble de ces décisions 
relèvent chez Ford de l’amorce d’une réflexion sur les stéréotypes ci-
nématographiques de l’Ouest que ses films ont en partie forgés.

Figure 46

Figure 47

Figure 47 : Martha (Dorothy 
Jordan) regarde l'arrivée 
d'Ethan (John Wayne), au 
début de The Searchers 
(1956).

Figure 46 : Lana (Clau-
dette Colbert) regarde 
Gil (Henry Fonda) et les 
autres fermiers partir pour 
le champs de bataille. Le 
récit de Drums Along The 
Mohawk (1939) s'inscrit 
dans la période de guerre 
d'indépendance des États-
Unis.
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 Le chapitre précédent analyse la manière dont Ford livre des 
indices avec l’emploi de certains éléments narratifs comme le télé-
graphe ou les nuages de poussière pour permettre au spectateur de 
décrypter une vision moins manichéenne de la conquête de l’Ouest. Le 
cinéaste structure ses westerns sur une double narration qui consiste 
à filmer des histoires ordinaires et banales dans l’Ouest pour en dé-
gager un récit implicite critiquant les méthodes de fondation de la na-
tion américaine. La trame de ses chroniques de l’Ouest peut sembler 
anecdotique puisque les questionnements réels sont sous-entendus 
par des éléments narratifs. Parfois, ce procédé de double énonciation 
explicite-implicite donne lieu à des quiproquos. C’est le cas lorsque 
The Searchers (1956) est interdit de diffusion dès sa sortie aux États-
Unis. Le film est jugé raciste alors qu’il décrit implicitement la schizo-
phrénie de la nation reposant sur la colonisation et ses guerres contre 
les peuples autochtones. Le sens des westerns parlants du cinéaste 
se livre par des aller-retours incessants entre les histoires qu’il filme 
et les récits qui y sont cachés. Ford noue différents canevas narratifs 
dans ses westerns, dont les structures visent à permettre au specta-
teur de dépasser les frontières de l’informulé pour accéder aux en-
jeux politiques, sociaux et historiques mobilisés par le cinéaste. 

84. Situation initiale, développement de l’action, retour à la situation initiale légèrement modifiée ou non (S-A-S et S-A-S’).

L’enroulement narratif dans She Wore a Yellow Ribbon et 
dans The Searchers

 She Wore a Yellow Ribbon (1949) et The Searchers (1956) sont 
construit selon un modèle narratif circulaire84. Par exemple, les dépla-
cements des personnages dans le land s’effectuent en boucle. Dans 
le premier western, Nathan Cuting Brittles (John Wayne) est un capi-
taine de la cavalerie sur le point de mettre fin à sa carrière. À la suite 
d’un acte militaire contre des autochtones, il est promu et prolonge 
son contrat. Dans ce récit, le développement de l’action débouche sur 
une situation semblable à celle initiale. Dans The Searchers, l’histoire 
débute par l’arrivée d’Ethan Edwards (John Wayne) au ranch de son 
frère. Ce dernier et sa famille se font assassiner et Debbie, la jeune 
nièce d’Ethan, est kidnappée par un chef de guerre comanche. La 
scène finale de ce western montre Ethan arriver au ranch de la famille 
Jorgensen avec Debbie. L’histoire se dénoue donc par une situation fi-
nale légèrement remaniée par rapport à celle originale. Ford exacerbe 
cela en filmant la première et la dernière scène de manière presque 
identique : il se concentre, par exemple, sur les réactions de Martha 
Edward ou des Jorgensen attendant l’arrivée d’Ethan sur le seuil de 
leur ranch respectif.

Cependant, ces deux films possèdent une multitude de boucles nar-
ratives. Par exemple, dans She Wore a Yellow Ribbon, la cavalerie 
entreprend un périple visant à escorter la femme et la nièce du com-
mandant jusqu’au relais de la diligence. Ce dernier, détruit par des 
Amérindiens, contraint Nathan et le reste de l’escadron à rentrer au 
fort pour mettre les femmes en sécurité avant de retourner sur la piste 
des rebelles. Donc il y a deux boucles spatiales à l’intérieur du récit. 
Ce western décrit l’affrontement perpétuel entre deux jeunes lieute-
nants, l’un originaire de l’Ouest et l’autre de l’Est, pour les faveurs de 

Les connexions sociales et territoriales : 
développement des structures narratives
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la nièce du commandant. Ce conflit sentimental prend également des 
tournures cycliques puisqu’Olivia, la nièce du major, se joue d’eux. 
Les deux prétendants semblent tourner en rond ne sachant pas pour 
qui elle a noué un ruban jaune dans ses cheveux, symbole d’un cœur 
amoureux dans la cavalerie. Dans The Searchers, la quête d’Ethan et 
de Martin pour retrouver Debbie s’étale sur plusieurs années. On les 
voit à plusieurs reprises retourner au ranch des Jorgensen, consti-
tuant ici aussi plusieurs boucles spatiales dans le récit. Ethan et Sa-
muel Johnston Clayton, le chef des Texas rangers, s’associent pério-
diquement contre les Comanches. Au début du récit, Ethan rejoint le 
groupe de patrouilleurs et les autochtones en profitent pour attaquer 
le ranch des Edwards. Lors du dénouement final, c’est au tour des 
rangers d’épauler le vieux cowboy pour lancer l’assaut sur le campe-
ment amérindien. Le film se construit donc sur une collaboration suc-
cessive entre Ethan et les rangers. Durant les années de recherche de 
Debbie Edwards, Martin Pawley entretient une conversation épisto-
laire avec sa bien-aimée Laurie Jorgensen. Ford filme la jeune femme 
en train de lire les lettres de Martin qui évoque des événements que 
le spectateur a vus plus tôt dans l’histoire. Les lettres fonctionne-
ment comme des redites narratives, toujours amorcées par l’arrivée 
du postier Charlie McCorry (Ken Curtis) au ranch des Jorgensen. Char-
lie passe et repasse dans le land pour livrer le courrier et tenter de 
séduire Laurie.

85. Paroles de Poney Sauvage lors de sa rencontre avec Nathan en vue de calmer la révolte amérindienne.

86. Situation initiale, développement de l’action, nouvelle situation (S-A-NS)

Ces exemples témoignent de la manière dont le modèle narratif circu-
laire est plus complexe qu’il ne le laisse entrevoir. À cet égard, il se-
rait peut-être plus juste d’évoquer une narration en spirale. Lorsque 
Ford utilise cette structure de récit, l’histoire gravite autour de ques-
tionnements liés au temps et, par exemple, à la question de l’évolu-
tion d’un groupe d’une génération à la suivante. Dans She Wore a Yel-
low Ribbon, ce tourbillon peut être symbolisé par la montre à gousset 
que Nathan ne quitte pas des yeux, visualisant ainsi le temps restant 
avant sa retraite militaire. Des questions temporelles sont aussi évo-
quées par la discussion entre Poney Sauvage et Nathan : « Quand je 
parle au conseil les jeunes n’écoutent pas, ils n’écoutent personne. 
[…] Nous sommes trop vieux pour la guerre85 ». Dans The Searchers, 
cette boucle temporelle est omniprésente. Elle s’illustre en particulier 
lorsque le vieux cowboy conservateur et raciste joué par John Wayne 
se retire à la fin du film comme s’il prenait conscience que son heure 
était révolue. Le temps transforme la nature même des personnages, 
puisqu’Ethan considère que sa jeune nièce n’est plus des leurs car 
elle a grandi avec des Comanches. Ford joue aussi avec la temporalité 
de l’attente à travers le personnage de Laurie qui lassée d’attendre le 
retour de Martin, finit par se marier avec le postier Charlie McCorry.

Les itinéraires de perpétuation dans Cheyennes Autumn et 
dans 3 Godfathers

 3 Godfathers (1948) et Cheyennes Autumn (1964) sont écrits 
selon un schéma narratif linéaire86. Dans le film de 1948, les trois 
brigands parcourent un itinéraire fait de détours dans le désert amé-
ricain pour, dans un premier temps, sauver leur peau mais ensuite, 
sauver celle d’un nouveau-né. Ils trouvent la foi dans les épreuves que 
le land leur tend. Celle-ci témoigne de l’amélioration de leur nature 
d’individu, par leur volonté de sauvegarde de cet héritage que repré-

Figure 48

Figure 48 : Laurie 
Jorgensen (Vera Miles) 
lit une lettre de Martin 
Pawley (Jeffrey Hunter) 
devant ses parents et le 
postier Charlie McCorry 
(Ken Curtis).
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87. « And so when the nation was safe, the sacred bundle the symbole of the chief of chiefs was passed on. For no one 
could carry who is shut the blood of another Cheyenne. » 

sente l’enfant. Il s’agit d’un itinéraire de subsistance direct pour les 
personnages mais aussi symbolique pour le groupe et la nation. Au 
générique, on peut noter la mention « To the memory of Harry Carey 
». Le film est d’ailleurs un remake de Marked Men (1919), réalisé par 
Ford et avec Carey dans le rôle de Cheyenne Harry. Le cinéaste donne 
un rôle principal, dans 3 Godfathers, au fils de Carrey. Cet hommage, 
et ce choix d’acteur, sont les témoins d’un autre itinéraire de trans-
mission et de persistance, qui est celui du genre du western et de son 
savoir-faire, incarné par une transmission paternelle symbolique.

Dans Cheyenne Autumn, on suit le périple du peuple cheyenne quit-
tant sa réserve trop aride pour rejoindre la terre de leurs ancêtres 
dans le Wyoming. En s’évadant des territoires administrés par le bu-
reau des affaires indiennes, les Cheyennes sont traqués par environ 
dix-mille hommes sur plus de trois mille kilomètres. À la mort du 
chef de la tribu, une rivalité pour le pouvoir naît entre ses deux fils. 
Le peuple cheyenne est divisé durant le voyage vers le Nord-Est. Le 
capitaine Thomas Archer (Richard Widmark) et le secrétaire d’État à 
l’intérieur Carl Schurz (Edward G. Robinson) parviennent à obtenir un 
arrangement entre les Cheyennes et l’État américain. La signature de 
cet accord ne se fait pas en fumant le traditionnel calumet de la paix 
puisque les deux frères cheyennes, devenus chacun chef d’une par-
tie de leur peuple, ne possèdent plus de tabac. Le secrétaire d’État 
propose de perpétuer cet acte pacifique en fumant des cigares. Ce 
symbole en lui-même démontre l’évolution et la transformation illus-
trées par le schéma narratif linéaire. La rivalité des deux frères est 
nourrie par un conflit sentimental entre l’un des frères et son neveu. 
Ce contentieux se résout par un duel armé dans lequel le jeune neveu 
Red Shirt (Sal Mineo) perd la vie. Le narrateur nous informe que selon 
la tradition cheyenne, une personne ayant donné la mort à un de ses 
frères n’est pas digne de diriger la nation87. De ce fait, lorsque le frère 

possédant le pouvoir, exécute son neveu, c’est le deuxième frère qui 
prend possession de la direction du groupe. Cet évènement marque 
la réunification du groupe cheyenne, précédemment divisée par le dé-
saccord entre les deux héritiers. Ford montre que la nation est forte 
et indivisible grâce à ses convictions et ses traditions. Il a souvent 
représenté les faits historiques subis par les peuples amérindiens, à 
l’image de la dépossession de leurs territoires ou du racisme ambiant 
à leurs égards. Pour son dernier western, le cinéaste se consacre plei-
nement à la cause et à l’histoire des peuples natifs.

L’oscillation temporelle dans Sergeant Rutledge et dans The 
Man Who Shot Liberty Valance

 Les schémas narratifs de Sergeant Rutledge (1960) et The Man 
Who Shot Liberty Valance (1962) sont construits sur des oscillations 
temporelles. Comme nous l’avons vu, John Ford expérimente déjà ce 
procédé avec la lecture des lettres de Martin Pawley dans The Sear-

Figure 49

Figure 49 : Le secrétaire 
d'État à l'intérieur Carl 
Schurz propose de symbo-
liser la paix entre le gou-
vernement américain et les 
Cheyennes en fumant des 
cigares, dans Cheyenne 
Autumn (1964).
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88. Cordelia Fosgate est l’épouse du juge de cette affaire, le colonel Otis Fosgate. Elle tente de profiter de cette relation 
pour fanfaronner auprès de ses amies et voit le jugement comme un spectacle. 

chers. Cependant, pour ces deux films, c’est le récit entier qui obéit à 
cette méthode. Le film de 1960 raconte le jugement en cour martiale 
du sergent Braxton Rutledge (Woody Strode) accusé du meurtre de 
son supérieur hiérarchique ainsi que du viol et du meurtre de sa fille. 
Le film débute par l’ouverture du procès et à chaque fois qu’un témoin 
est appelé à la barre, il déclenche un flash-back. La vérité quant aux 
présupposés crimes du sergent se révèle au cours de ces voyages 
entre les souvenirs des protagonistes et le temps présent du procès. 
Ce film dévoile frontalement le racisme présent aux États-Unis après 
l’abolition de l’esclavage puisque Braxton Rutledge n’est en rien cou-
pable, mais il est considéré comme tel à cause de la couleur de sa 
peau. Lorsque l’avocat de la défense, le lieutenant Tom Cantrell (Jef-
frey Hunter), tente de démêler le vrai du faux devant la cour, il essaie 
de dissocier les mensonges alimentés par le racisme de la popula-
tion et la réalité des faits. Le procès permet d’une part de relaxer le 
sergent Braxton, puis de faire prendre conscience aux personnages 
de leurs biais racistes, à l’image de Cordelia Fosgate88 (Billie Burke) 
qui n’a de cesse de dépeindre l’accusé comme une bête sanguinaire 
dépourvue de remords. 

The Man Who Shot Liberty Valance est construit sur un long flash-
back dans lequel le sénateur Ransom Stoddard revient sur son arrivée 
en tant que jeune avocat dans l’Ouest. Par un concours de circons-
tances, il s’est forgé une réputation de parlementaire, as de la gâ-
chette, en tuant le célèbre bandit Liberty Valance. Seulement, cette 
renommée repose sur un mensonge puisque c’est Tom Doniphon qui 
l’a tué depuis une ruelle adjacente. Le récit en flash-back du sénateur 
débute tandis qu’il est en train de dépoussiérer la vieille diligence, 
qui l’a conduit dans l’Ouest pour la première fois. Ford amorce ce re-
tour en arrière par un geste, presque archéologique, qui consiste à 
ôter la poussière d’un vestige du passé. Ce mouvement de la main 

89. « You’re not going to use this story Mr. Scott ? » demande Ransom au journaliste. « No Sir. This is the West Sir. When 
the legend becomes fact print the legend. » lui répond Maxwell Scott (Carleton Young).

90. Le lieutenant-colonel est mort avec des dizaines de soldats lors d’un assaut contre des combattants apaches. Pour 
le militaire, l’attaque était motivée simplement par la gloire auprès de ses pairs et pour regagner des décorations 
lui ayant été retirées durant la guerre de Sécession. Pourtant, Kirby York le décrit aux journalistes comme un héros 
valeureux et juste. Il explique que les soldats morts lors de cet affrontement continuent à vivre tant que le régiment 
de la cavalerie existe. Le mensonge quant au caractère d’Owen Thursday est accentué lorsque les journalistes parlent 
d’un tableau représentant la charge héroïque de celui-ci, qu’ils ont pu découvrir à Washington. 

annonce l’intention de Ransom de rétablir la vérité dissimulée depuis 
tant d’années en la délivrant aux journalistes. La pellicule de pous-
sière sur la diligence symbolise la couche qui recouvre l’histoire de 
l’Ouest américain. Le sénateur comprend à la fin du film, lorsque les 
journalistes lui expliquent qu’ils ne publieront pas son récit car dans 
l’Ouest il vaut mieux imprimer la légende89, que la fondation de la 
nation américaine s’est bâtie sur des mythes trompeurs nécessaires 
à son établissement.

On peut même trouver des positions critiques de la prétendue créa-
tion originelle d’une idéologie américaine terrassant ses ennemis 
dans Fort Apache (1948). Kirby York y glorifie le défunt lieutenant-co-
lonel Owen Thursday devant des journalistes90. Cependant, dans Ser-
geant Rutledge et The Man Who Shot Liberty Valance, tournés dans 
les années 1960, la structure narrative permet à Ford d’osciller entre 

Figure 50

Figure 50 : Le sénateur 
Ransom Stoddard (James 
Stewart) dépoussière la 
diligence l'ayant emmené 
à l'Ouest pour la première 
fois, dans The Man Who 
Shot Liberty Valance 
(1962).
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le présent et le passé pour mieux rendre compte des écarts entre la 
construction fallacieuse du mythe et de la réalité. Ces deux westerns 
tardifs, permettent au cinéaste de révéler, grâce à leurs récit, le fait 
que la nation américaine s’est fondée sur certains mythes, visant à 
établir un esprit patriotique. Mais cela permet également à Ford d’af-
ficher le rôle ambigu de réalisateur historien qu’il est et a développé 
durant sa carrière.

L’hybridation de différentes identités : 
quelques fragments de l’identité américaine

Hybridation des cultures sudistes et amérindiennes, racisme 
latent et portrait d’Ethan Edwards dans The Searchers

 The Searchers est une œuvre clef de la filmographie de Ford 
témoignant de l’évolution de la représentation du racisme des co-
lonisateurs envers les natifs amérindiens. Après la Seconde Guerre 
mondiale, le cinéaste est au sommet de son art. Il réexamine la re-
présentation de la conquête de l’Ouest qu’il a lui-même contribuée à 
fonder, en portant un regard plus sévère. Ford a souvent mis à l’image 
les relations entre les pionniers et les autochtones, ainsi que les re-
lations conflictuelles entre différents personnages quant à la cause 
des Amérindiens. Par exemple dans Fort Apache, la figure de York est 
à l’antithèse de celle de Thursday : leurs ambitions et convictions au 
sujet des Apaches sont antagoniques. L’un souhaite dialoguer avec 
les autochtones dans le but d’éviter une guerre, tandis que l’autre 
veut mater la révolte en espérant récupérer des titres militaires per-
dus pendant la guerre de Sécession. Cependant avec The Searchers, 
Ford exploite le manichéisme du genre, très souvent matérialisé par 
un antagonisme, ce qui lui permet de développer un personnage en 
prise avec des tensions raciales, politiques et sociales. 

Le film s’ouvre sur les retrouvailles d’Ethan avec sa belle-famille. Ce 
dernier est parti huit ans plus tôt pour combattre avec l’armée confé-
dérée, durant la guerre de Sécession (1861-1865). Le générique in-
dique « Texas, 1968 », soit trois ans après la fin de la guerre. De plus, 
les scènes suivantes montrent qu’Ethan possède de l’argent non 
marqué probablement dérobé au gouvernement. Même si ce n’est 
pas explicite, le spectateur comprend qu’Ethan est devenu un hors-
la-loi. La première hypothèse est qu’il a continué les combats après 
la défaite Sudiste à l’instar de certains soldats du Sud qui n’ont pas 
abdiqué malgré la fin de la guerre, car l’issue du conflit ne leur conve-
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nait pas. Dès les premières scènes, Ford révèle le racisme d’Ethan. 
Par exemple, lorsque Martin Pawley apparaît pour le souper, une ten-
sion palpable, se ressent à travers les regards méfiants qu’Ethan lui 
lance. Le spectateur comprend que le personnage porte un jugement 
sur le métissage de Martin et que pour lui, il est anormal qu’ils par-
tagent un repas à la même table. Plus tard, une scène montre Ethan 
s’acharner en tirant des coups de feu sur les yeux d’un cadavre de 
Comanche. Il essaie également de tuer le plus de bisons possibles 
dans le but d’affamer les peuples de la région. L’apogée de son ra-
cisme prend toute sa mesure lorsque le personnage décide d’assassi-
ner sa jeune nièce, kidnappée et élevée par des Comanches puisqu’il 
la considère comme perdue et à même de contaminer la nation amé-
ricaine. Il est prêt à supprimer un membre de sa propre famille s’il 
l’estime souillé. Son racisme n’est pas lié à une ignorance totale, 
Ethan se révèle même être un expert de la civilisation comanche. Il en 
connaît jusqu’aux rites mortuaires, et il n’hésite pas à ôter les yeux 
du cadavre de son ennemi comanche pour qu’il ne puisse se reposer 
dans l’au-delà et que son âme soit contrainte « d’errer dans les ter-
ritoires du vent » pour l’éternité. Lors de son entretien avec Scar, le 
chef de guerre autochtone, Ethan démontre sa maîtrise du langage 
comanche. Il semble également partager certaines de leurs coutumes 
comme par exemple quand il range son fusil dans une peau de bête 
ornée de plumes ou qu’il porte des chaussons faits main pour dor-
mir. Au vu de ces exemples, il semble évident qu’Ethan a côtoyé lon-
guement les Amérindiens. Peut-être que le personnage a vécu avec 
des peuples natifs avant de partir à la guerre ou peut-être était-ce 
au cours des trois années qui séparent la fin de celle-ci de son retour 
chez son frère ? D’où vient cette haine ? À la suite de son entrevue 
avec Scar, Ethan explique à Martin qu’il a reconnu les cheveux de la 
mère de ce dernier dans la collection de scalps du chef comanche. Au 
début du film, Aaron Edwards explique qu’Ethan a retrouvé un nour-

Figure 52

Figure 53

Figure 52 : Ethan Edwards 
(John Wayne) range son 
fusil dans une peau de 
bête ornée de plumes et 
de motifs Amérindiens, 
dans The Searchers (1956).

Figure 53 : Ethan et Martin 
découvre la collection de 
scalps du chef de guerre 
comanche Scar, dans The 
Searchers (1956).

Figure 51

Figure 51 : Henry Brandon 
dans le rôle de Scar, le 
chef de guerre comanche, 
dans The Searchers (1956).
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risson, qui n’est autre que Martin, dans un buisson alors que sa fa-
mille venait de se faire massacrer par des Amérindiens. Donc Ethan a 
vu la mère de Martin. Cependant, le fait qu’il reconnaisse les restes 
de sa chevelure, des années plus tard, est troublant. Ford laisse donc 
le spectateur se demander si Ethan est le père de Martin et si ce ra-
cisme haineux du vieux cowboy provient de l’assassinat de sa femme 
par Scar. Le rôle du chef de guerre Comanche, est assuré par Henry 
Brandon, un acteur Germano-Américain. Ce casting semble quelque 
peu bizarre puisque Ford s’est attaché très tôt à employer des acteurs 
amérindiens pour jouer leurs propres rôles. Dès lors, on peut imagi-
ner qu’il s’agit d’un acte réflexif sur le western et l’évincement des 
natifs de ce genre, dans la première partie de vingtième siècle. Ce-
pendant, une hypothèse suggère que Scar, encore enfant, aurait été 
kidnappé par des Comanches. Ils l’auraient éduqué et il serait devenu 
chef. Cette supposition complexifie l’appréhension des convictions 
raciales et sociales de chacun des personnages, et elle montre que 
l’hybridation identitaire et culturelle qui forge la nation américaine a 
commencé depuis plusieurs générations91.

Lorsque dans la dernière scène Ethan ne pénètre pas dans le ranch 
des Jorgensen, il montre qu’il « comprend que le personnage du 
cowboy, immuable (indécrottable ?), est sur la pente descendante : 
conservateur par essence - comment son métier pourrait évoluer ? – 
il ne survivra pas aux mutations de la société92 ». Ethan décide de 
s’en aller pour permettre à Martin, Laurie et Debbie de vivre. En de-
venant une silhouette du passé, il permet à la génération suivante de 
se construire et ainsi à la conception de la nation d’évoluer. Son acte 
est nécessaire au groupe qui ne peut perdurer qu’en se renouvelant. 
Le land a épargné la vie d’Ethan, il aurait pu mourir à la fin du film 
au cours de l’assaut sur le campement comanche. Toutefois, la scène 
finale se clôt sur la porte du ranch qui se ferme sur Ethan qui part au 

91. Il était fréquent au Texas que des groupes d’Amérindiens capturent des enfants américains pour les élever comme 
leurs propres fils. Cela permettait d’augmenter le nombre d’individus des tribus autochtones pour compenser la 
mortalité causée par les nouvelles maladies amenées d’Europe par les colons.

92. DEVILLE, Vincent, « Ford, toute première période », Cinéma 08, COLLECTIF, Léo Scheer, automne 2004, p.105.

loin vers l’horizon. Cette mise en scène peut être interprétée comme 
la tentative de faire mourir le stéréotype du vieux cowboy conserva-
teur, raciste et machiste.

Les figures des lois de l’Ouest et de l’Est dans The Man Who 
Shot Liberty Valance

 L’opposition des lois de l’Ouest et de l’Est dans The Man Who 
Shot Liberty Valance (1962) est mise en scène par les divergences 
entre Tom Doniphon (John Wayne) et Ransom Stoddard (James 
Stewart). Doniphon représente la loi de l’Ouest. Il possède toutes les 
qualités du héros de western : il est intrépide, juste, solitaire, travail-
leur mais surtout, il est le meilleur tireur de la ville. Stoddard, quant 
à lui, est le résultat d’une bonne éducation de l’Est. Ce jeune avocat 
tire ses convictions les plus fortes de sa vision de la loi civile et son 
sens de la justice. Les deux acteurs participent, eux aussi, à cette op-
position. John Wayne a commencé à travailler dans des westerns de 
série b avant que Ford ne l’emploie dans Stagecoach, en 1939. Dans 
sa carrière, il a joué de nombreux rôles pour de grands réalisateurs93, 
cependant, il incarne surtout le stéréotype du cowboy, dont il a dé-
veloppé le personnage en s’inspirant du jeu du vieux cowboy endurci 
et de la gestuelle de l’acteur Harry Carey. À l’opposé, James Stewart 
a connu une carrière différente, il s’est fait connaître dans des comé-
dies dramatiques comme dans celles de Frank Capra94 et c’est seule-
ment à son retour de la Seconde Guerre mondiale que sa carrière s’est 
diversifiée et qu’il a figuré à l’affiche de westerns. Stewart représente 
un « tenderfoot95 » dans l’Ouest. Les traits de caractère de ses per-
sonnages s’opposent souvent à ceux du stéréotype du cowboy fort, 
intrépide et rude.

93. Principalement John Ford, Howard Hawks, Henry Hathaway, Raoul Walsh, mais aussi Cecil B. DeMille, John Huston…

94. You can’t take it with you (1938), Mr. Smith goes to Washington (1939) et It’s a Wonderful Life (1946).

95. Un nouveau venu, un novice.
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Le récit est un moyen pour Ford de représenter l’établissement de la 
loi civile à l’Ouest. Le film débute par l’arrivée de Ransom, à Shin-
bone dans le but de s’y établir en tant qu’avocat. Son voyage est per-
turbé par l’attaque de sa diligence par le bandit Liberty Valance et 
ses hommes. Stoddard est passé à tabac et laissé pour mort. Pour le 
jeune avocat, cette confrontation directe avec la sauvagerie du land 
renforce sa volonté de s’établir comme avocat dans le Far West pour 
y combattre les méfaits commis par des brigands. Sauvé par Tom Do-
niphon, il se rend rapidement compte qu’à Shinbone tout le monde 
craint Valance. Même le shérif Link Appleyard (Andy Devine) redouble 
d’efforts pour éviter de croiser la route du célèbre bandit. Seules trois 
personnes ne sont pas terrifiées par Liberty. La première est Tom 
Doniphon, car il est meilleur tireur que lui ; la deuxième est Pompey 
(Woody Strode), le domestique Afro-Américain de Tom ; et la dernière 
est Dutton Peabody (Edmond O’Brien), un journaliste alcoolique qui 
se voit investi d’une mission, presque divine, de garantir la liberté de 
la presse. Les trois hommes deviennent des mentors pour le jeune 
Ransom. Tom l’encourage à apprendre le maniement du revolver car il 
considère que c’est la meilleure manière de se défendre dans l’Ouest. 
Pompey lui rappellera inconsciemment la nécessité de la loi de l’Est, 
par le biais du treizième amendement abolissant l’esclavage. Le jour-
naliste, lui, va l’aider dans son chemin d’établissement de la loi de 
l’Est, en lui prêtant ses bureaux. Stoddard et Peabody sont élus pour 
représenter la ville et défendre l’adoption du Colorado dans l’Union, 
malgré les intimidations de Valance. Le bandit provoque le jeune avo-
cat en duel et contre toute attente, ce n’est pas Ransom qui y laisse 
la vie. Doniphon exécute Valance depuis une ruelle adjacente, lais-
sant croire à la ville entière, que l’avocat, futur sénateur, a débarrassé 
l’Ouest de Liberty Valance. C’est de cette manière que Ford montre 
comment ce mythe, et les mythes en général, sont élaborés presque 
par hasard, et que cela ne les empêche pas de s’inscrire dans le temps 
et de perdurer.

Figure 54

Figure 55

Figure 54 : Scène du 
légendaire duel entre Ran-
som Stoddard et Liberty 
Valance, dans The Man 
Who Shot Liberty Valance 
(1962).

Figure 55 : Scène mon-
trant la réalité du duel 
entre Ransom Stoddard 
et Liberty Valance. Tom 
Doniphon abat le bandit 
Valance depuis une ruelle 
dans l'ombre.
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96. Ceci peut être symbolisé par son envie de construire une vie familiale avec la jeune serveuse Hallie.

97. À noter qu’Hallie deviendra la femme de Ransom et que Tom demandera au jeune avocat de l’emmener à l’Est pour 
qu’elle ait une vie privilégiée. L’idée ici n’est pas de comparer la femme à un objet mais il y a une idée de transmission 
dans les paroles machistes et désespérées du vieux cowboy.

98. DELEUZE, Gilles, Cinéma 1 L’ image mouvement, Les éditions de minuit, 1983, p.212.

99. On peut penser à l’appropriation de l’héritage culturel de Wayne par Trump lors d’un de ses meetings présidentiels.

100. La cavalerie, les cowboys, les Amérindiens…

L’établissement de la loi civile dans l’Ouest reprend le protocole du rite 
initiatique ou de la passation de pouvoir. À Shinbone, la loi est repré-
sentée par Tom, le seul à pouvoir se dresser face aux agissements des 
bandits. Mais vieillissant, le cowboy réalise ses derniers convoyages 
de bétail96. Par opposition, la jeunesse de Ransom Stoddard, incarne 
un renouveau possible. La loi civile à Shinbone est symbolisée par la 
passation de flambeau entre Tom et Ransom97 entérinée par un rite 
permettant l’acceptation et la légitimité face à la population de la 
ville : ici le duel remporté face à Valance. Cette transmission est de 
nature hybride. Lorsque Ransom s’attaque à sa position héroïque de 
sénateur, as de la gâchette, en révélant aux journalistes qu’il n’est 
pas celui qui a tué Liberty, ces derniers refusent de publier ses révé-
lations. Le mythe est nécessaire puisqu’il a permis l’union de l’Est et 
de l’Ouest et le détruire pourrait fragiliser la nation. Chez Ford, « le 
binôme est un polynôme. Même dans le western, qui présente le duel 
à l’état le plus pur, il est difficile de le cerner en dernière instance. Le 
duel est-il celui du cowboy avec le bandit ou l’Indien ? Ou bien avec la 
femme, avec l’ami, avec le nouvel homme qui va le supplanter (comme 
dans  ‘Liberty Valance’) ?98 ». En devenant un mythe, la fiction devient 
non seulement indissociable de la réalité, elle devient le réel99.

En plus d’acter la mort du western comme genre cinématographique, 
le décès de Tom incarne la mise en bière du western classique puisque 
si la loi civile s’établit à l’Ouest, les symboles100 anciens du western 
ne peuvent perdurer plus longtemps. Ainsi, peut-être que l’on peut 
envisager ce film comme le chant du cygne des freudian-westerns. 
Certains théoriciens, dont Jean-Louis Leutrat, s’accordent à dire que 
ce film marque la naissance des westerns dits crépusculaires.

Émergence de la figure afro-américaine dans Sergeant Rut-
ledge et dans The Man Who Shot Liberty Valance

 Sergeant Rutledge et The Man Who Shot Liberty Valance dé-
placent la question de l’altérité et du racisme amérindiens et per-
mettent d’analyser le rôle et la place de la figure afro-américaine dans 
les westerns parlants de Ford. Woody Strode incarne respectivement 
les rôles du sergent Braxton Rutledge et de Pompey. Pompey est un 
adulte afro-américain. Ce personnage peut être aisément comparé 
avec les figures de la masculinité incarnées par Tom Doniphon et Ran-
som Stoddard. Ces deux personnages paternent Pompey. La scène 
dans la salle de classe en donne un excellent exemple : Ransom décide 
de donner des cours aux volontaires de Shinbone pour leur apprendre 
à lire et à écrire. De nombreuses personnes répondent présentes : des 
enfants, des cowboys, le shérif, des hommes, des femmes… La classe 
représente les différentes classes sociales d’une ville de l’Ouest amé-
ricain. Dans cette scène, Ransom demande si quelqu’un veut réciter 
le Préambule de la Constitution. Une enfant demande la parole, mais 
le professeur aimerait que quelqu’un d’autre s’exprime, puisqu’elle a 
déjà participé. Pompey lève alors le bras et récite, incertain, le préam-
bule devant le portrait de Lincoln. Ransom le reprend constamment 
et lui signifie qu’il a oublié, comme beaucoup, la phrase « all men are 
created equal ». Tom Doniphon entre dans la pièce et ordonne à Pom-
pey de quitter la classe et de retourner au travail. Il s’exécute sans 
protester. Dans cette scène, Pompey est semblable à un enfant ayant 
besoin d’une éducation, selon Stoddard, et comme un serviteur, pour 
Tom. Ford propose ici deux visions de la place des Afro-américains 
dans la nation. L’une consiste à représenter l’esclavagisme qu’ils su-
bissent. L’autre, même si elle montre le regret de cet asservissement 
par le biais du treizième amendement, considère qu’il faut éduquer 
les Afro-américains. Ces deux visions sont contestées par le cinéaste 



92

qui met en scène les bataillons des « buffalo soldiers » dans Sergeant 
Rutledge témoignant ainsi de la légitimité des Afro-américains dans 
la nation qu’ils servent et continuent de servir : à l’image de l’acteur 
Woody Strode qui a combattu pendant la Seconde Guerre mondiale.

De nombreuses scènes montrent Pompey désobéir au vieux cowboy. 
Par exemple, lorsque Tom est saoul dans le bar et qu’il refuse de boire 
avec lui car ils ont du travail qui les attend au ranch. Ou lorsque Tom 
humilie, une nouvelle fois, Stoddard en tirant sur des pots de peinture 
pour l’éclabousser. Contrairement à Tom, Pompey ne se moque pas 
immédiatement du jeune avocat. Ransom assène un coup-de-poing 
au visage de Tom et ce dernier lui donne un petit revolver. C’est à ce 
moment que Pompey rit. Autrement dit, c’est que lorsqu’il voit que 
Ransom est capable de se défendre qu’il s’autorise à rire de lui. Le per-
sonnage interprété par Woody Strode est plus complexe que ce qu’il 
ne laisse paraître de prime abord. Pompey a un rôle clef tout au long 
du film qui dévoile une autre représentation de la masculinité. Mar-
quée par le devoir de protection, le savoir-faire, la dévotion presque 
militaire et contrairement aux deux autres, dans ce cas de figure, elle 
n’expose aucune faille durant le film. Par exemple, malgré son inter-
diction d’entrée dans les établissements de la ville, du fait de sa cou-
leur de peau, Pompey trouve toujours une solution pour venir en aide 
à Tom. Les deux confrontations entre Doniphon et Valance, d’abord 
dans le restaurant et ensuite lors de l’élection, le démontrent. C’est 
également Pompey qui prévient Tom que Ransom risque de se faire 
tuer par Liberty et qui lui donne le fusil pour le coup fatal. En d’autres 
termes, là où les deux protagonistes principaux nous montrent leurs 
failles101, Pompey lui est toujours loyal, droit et inébranlable. On re-
trouve également ces mêmes caractéristiques d’un dévouement total 
dans le personnage de Braxton Rutledge102. 

Figure 56 : Pompey (Woody 
Strode) récite le Préambule 
de la Constitution, devant 
un portait de Lincoln, dans 
The Man Who Shot Liberty 
Valance (1962).

Figure 57

Figure 58

Figure 59

Figure 60

Figure 56

Figure 60 : Stéréotype du 
soldat héroïque qu'in-
carne le sergent Braxton 
Rutledge (Woody Strode), 
dans Sergeant Rutledge 
(1960).

Figure 59 : Pompey libère 
les chevaux pour qu'ils 
ne périssent pas dans les 
flammes du ranch de Tom 
Doniphon.

Figure 58 : Pompey 
(Woody Strode) sauve Tom 
Doniphon (John Wayne) de 
l'incendie de son ranch.

Figure 57 : Pompey défend 
Tom malgré son interdit-
ction de rentrer dans les 
établissements publics du 
fait de sa couleur de peau. 

101. Tom en brûlant son ranch rongé par la colère et la tristesse et Stoddard en ayant bâti sa réputation sur un mensonge.

102. Dans une interview publiée dans le Black Scholar en 1995, Strode confit que Ford lui a dit qu’il aimerait, avec ce qui 
deviendra Sergeant Rutledge, « montrer ce que les Afro-américains ont fait dans l’histoire américaine dont la plupart 
d’entre nous ne savons rien… Nous aimerions aussi montrer qu’ils ont contribué à la création de l’Ouest américain. ».
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 Ces éléments démontrent que John Ford politise ses westerns. 
Le mouvement à travers l’Ouest est un acte qui unit les minorités. 
Dans Wagon Master (1950), Ford met en scène la rencontre de trois 
groupes de persécutés contraint de fuir : une communauté mormone 
qui souhaite rejoindre la Terre Promise, des Navajos repoussés et 
dépossédés de leurs territoires103 et un groupe de comédiens ambu-
lants ayant été expulsé de la ville. Ils ne sont pas les seules victimes 
de la conquête de l’Ouest, Ford soulève la question en filmant des 
Afro-américains au sein d’une communauté raciste dans Sergeant 
Rutledge (1960). Les femmes aussi, qui malgré leur force de carac-
tère soulignée par la mise en scène du cinéaste, sont contraintes par 
la volonté ou la maladresse des hommes de traverser les territoires 
de l’Ouest. Fort Apache (1948), débute par l’arrivée au fort de Phila-
delphia (Shirley Temple) qui suit son père le lieutenant-colonel Owen 
Thursday (Henry Fonda). Dans She Wore a Yellow Ribbon (1949), Oli-
via Dandridge (Joanne Dru) est contrainte de repartir vers l’Est car le 
danger des guerres amérindiennes s’intensifie. Et même dans The 
Man Who Shot Liberty Valance (1962), Hallie (Vera Miles) suit Ransom 
Stoddard (James Stewart) jusqu’à Washington et dans tous les autres 
déplacements qu’il effectue en tant que sénateur. Ford prend le parti 
des minorités et des persécutés comme dans The Grapes of Wrath 
(1940) où il illustre la misère de la Grande Dépression et du pillage 
des terres des agriculteurs par les grandes entreprises d’exploitation 
agricole. Dans ses westerns, il porte l’accent sur l’association béné-
fique de différentes communautés d’origine sociale, ethnique, reli-
gieuse et territoriale qui développent une histoire commune. Les réu-
nir de la sorte est un moyen pour Ford de montrer de quelle manière 
il repense l’histoire de la nation et de l’identité américaine à partir de 
ses fondations. Cette union n’est pas sans provoquer de heurts bien 
sûr comme en témoigne une « Amérique saisie de schizophrénie104 » 
où des cowboys à cheval descendent Broadway Avenue en plein cœur 

103. La déportation des peuples amérindiens a été justifiée par deux théories philosophiques. La première, affirme que 
les « races inférieures » peuvent disposer de la terre jusqu’à ce qu’une « race supérieure » s’en empare. La deuxième, 
revendique l’expulsion des natifs comme un acte nécessaire à la préservation de leurs cultures.

104. DEVILLE, Vincent, « Ford, toute première période », Cinéma 08, COLLECTIF, Léo Scheer, automne 2004, p. 105.

de New York dans Bucking Broadway (1917) ou comme les contradic-
tions du personnage d’Ethan Edwards dans The Searchers (1956). Mal-
gré cela, Ford filme une nation qui se renouvelle sans cesse et dont 
les mensonges et préjugés qui dominent peuvent s’effacer au fil des 
générations, à l’image d’Ethan qui se retire du ranch des Jorgensen, 
conscient qu’il appartient, lui et ses convictions, à un passé désor-
mais révolu.

95
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 The Hidden Story propose de repenser entièrement le rôle poli-
tique du western à partir de l’analyse des lignes de force des westerns 
parlants de John Ford. En cherchant à établir de quelles manières le 
cinéaste a opéré des manipulations dans la représentation du pay-
sage de Monument Valley, Ford agit en historien et s’applique à faire 
surgir au sein du divertissement une dimension occultée de l’histoire 
falsifiée de la conquête de l’Ouest aux fins de rétablir certaines véri-
tés nécessaires.

 À partir de 1939, ce territoire situé à la frontière de l’Arizona 
et de l’Utah s’impose comme la toile de fond de ses principaux wes-
terns. Les territoires de Monument Valley, qu’il est le premier réali-
sateur d’une longue lignée à choisir pour ses tournages, ne sont pas 
associés à son sujet de prédilection qu’est la conquête de l’Ouest. Ce 
qui lui procure une distance nécessaire à l’élaboration de ses récits : 
il peut manipuler comme il lui convient ce paysage pour défendre une 
vision différente de cet épisode si important à la constitution de la 
nation américaine. L’immensité de l’espace est sublimée notamment 
grâce à des plans d’ensemble qui lui servent à représenter l’expansion 
territoriale opérée par les colonisateurs. Il l’associe à une forme d’ani-
misme qu’il confère au land et dont le rôle est de mettre à l’épreuve les 
personnages pour évaluer lesquels sont les plus dignes de survivre 
au sein de la civilisation. Dans le même temps, la géomorphologie 
particulière de Monument Valley lui permet de découper le paysage 
afin que l’exclusion de tel ou tel élément du paysage fonctionne en 
miroir de l’occultation opérée par l’histoire conventionnelle mais pas 
seulement. Ces espaces soustraits à la vision des protagonistes et du 
spectateur recèlent souvent des dangers pour ceux qui traversent le 
territoire. La platitude du land induit un sentiment de sécurité et de 
contrôle car il promet de donner au  spectateur la sensation qu’il peut 
tout appréhender, mais en ayant recours à des artifices comme les 
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nuages de poussière qui dissimulent l’action au profit de l’imagina-
tion du spectateur, Ford invite le spectateur à reconstruire plusieurs 
histoires à la fois, celle de la narration diégétique de son film, celle 
du mythe américain fondateur et celle contemporaine des conflits 
mondiaux qui agitent le vingtième siècle. Dès son retour des champs 
de bataille de la Seconde Guerre mondiale, Ford prête plus encore 
à ses westerns un rôle de caisse de résonance et les utilise pour re-
présenter une nation américaine divisée par le racisme, la misogynie 
et l’opportunisme. Avec ses westerns, Ford rend compte d’un mythe 
national érodé qui s’il avait concouru à l’union de la nation, a depuis 
perdu de son éclat. La légende s’est fissurée pour laisser transpa-
raître des ambiguïtés qui ne peuvent plus longtemps être mises de 
côté et exigent à une révision de l’histoire américaine. Ford décon-
struit les archétypes et replace les minorités bafouées au centre de 
l’histoire de la nation afin de montrer qu’il est possible de réussir à 
se débarrasser des structures aliénantes qui les avaient édifiées. Ses 
freudian-westerns (1950-1964) de plus en plus sombres attestent de 
la nécessité de renouvellement du genre cinématographique dont son 
avant-dernier western, The Man Who Shot Liberty Valance témoigne.
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