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00
Introduction

Le Bâtiment des Forces Motrices est une ancienne usine hydraulique située en 
centre-ville de Genève.

1.
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0.1 
MINIATURES

Bruxelles. Sur le frontispice de l’un des bâtiments du boulevard 
Schuman, une fresque azurée s’orne des mots « the future is Europe ». 
La peinture semble avoir subi les affres des intempéries. Ce dimanche, 
le quartier institutionnel est désert. 

Centre-ville. Au milieu d’édifices baroques et Art Nouveau façon 
Horta, on trouve, culminant à 50 mètres de hauteur, un panneau qui 
s’offre au regard de touristes affairés. L’affiche est à la mesure de sa 
culminance. Un grand M s’imprime sur un fond nouvellement vert. 
Il s’illumine la nuit, rappelant à tous la présence fantomatique d’un 
sourire électrique : celui de Ronald.

Genève. Au coin de la rue du Stand se trouve le Bâtiment des 
Forces Motrices1. Ses grandes arches de pierre s’enfoncent dans  
la masse aqueuse du Rhône. Sur la façade la plus exposée aux vents, 
quelques mots sont écrits en lettres noires sur fond blanc.  
Ils dénoncent la violence.

Paris. Entre les rues Descartes et Clovis s’efforce un arbre. C’est 
un dessin céruléen qui occupe l’espace d’une façade. Les ramifications 
s’étendent vers les bordures du cadre, constitué de vignettes. Sur le 
flanc de la fresque, un poème, discret, à l’encre brune.

0.2	
LA VILLE, TERRITOIRE D’ÉCRITURES

Comme tentent de l’illustrer les descriptions en amont, la ville 
est un contexte qui accueille des signifiants divers. On y trouve 
majoritairement quantité d’inscriptions publicitaires et de repères 
signalétiques, ensemble qui sature l’expérience visuelle déambulatoire. 
Plus marginalement, aux frontières de la légalité, on observe des 
graffitis, des lettrages militants, des fresques urbaines, apostrophes 
hétérodoxes qui sont autant de contrepropositions dans l’ordre des 
offres de lecture et de visionnage adressées à l’arpenteur des rues. Le 
passant, tour à tour flâneur, touriste et – le plus souvent – travailleur 
pressé, se trouve confronté à cette multitude textuelle surabondante. 
Alors que les rythmes de vie contemporains, intensifiés par les modes 
de production néolibéraux, obligent au survol, l’existence de moments 
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dédiés à la lecture, à la contemplation, deviennent le privilège d’une 
minorité. Cet enjeu, qui décrit la possibilité de jouir d’un temps 
libéré des contraintes de reproduction matérielle, n’est pas trivial. 
Il consacre le temps de l’expérience littéraire comme un évènement 
élitiste et privé. Ainsi, la littérature dite de patrimoine devient au 
mieux la préoccupation de spécialistes, participe aux mécanismes de 
différenciation classistes décrits par Bourdieu2, ou tombe simplement 
dans les abysses de l’indifférence collective. Imaginons quelques 
instants être cette écriture poétique désertée par le public. Comment 
exister sans réduction au rang de slogan fragmentaire ? Comment 
ouvrir la possibilité d’une présence publique et légale du corps 
littéraire sans user de méthodes exagérément ostentatoires ? Peu de 
travaux artistiques prennent pour objet cette interrogation à l’horizon 
de cette double clause. C’est par ce positionnement spécifique que 
le travail de Karelle Ménine se démarque [ fig. 01]. Cette auteure, 
historienne et artiste Suisse, s’attache à porter des textes poétiques 
qu’elle inscrit à même l’espace urbain. Sa démarche, résolument 
collaborative, est une recherche des points de contacts entre la cité 
- entendue comme espace et champ d’interactions politiques – et les 
littératures. Sur ce point, Ménine s’inscrit dans l’histoire longue des 
relations croisées entre les deux sphères mentionnées.

Talon-Hugon, Carole. L’antiquité Grecque, 1re édition, Une Histoire Personnelle et 
Philosophique Des Arts, Paris : Presses universitaires de France, 2014, p. 29.

Rappelons que l’Aède est un poète de la Grèce antique qui chantait et récitait, 
accompagné de sa lyre, les célébrations dédiées aux Dieux.

Platon, et Georges Leroux. La République, Éd. corrigée et bibliographie mise à jour 
en 2016, GF 653, Paris : Flammarion, 2016, livre III, 396b.

Aristote. Poétique, Edité par M. Magnien. 18. ed. Le livre de poche Classique 6734, 
Paris : Libr. Générale Française, 2014, 1449b28. « Par l’entremise de la pitié et de la 
crainte s’accomplit la purgation – catharsis – des émotions de ce genre ».

Conférence à l’université d’Arras. Littératures Modes d’emploi. Karelle Ménine 
(Artiste) – Créations Littéraires Dans l’espace Urbain, 2021. https://www.
youtube.com/watch?v=6smwV6Lkl-I [Consulté le 20.07.2021]. Je puise dans les 20 
premières minutes de cette conférence, que j’ai retranscrite, toute la matière de  
ce paragraphe.

Conférence à l’université d’Arras.

Bourdieu, Pierre. La Distinction: Critique Sociale Du Jugement, Le Sens Commun, 
Paris : Éditions de Minuit, 1979, §§ 4.4-4.6.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.
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0.3

LE POÈTE ET LA CITÉ
En se limitant à la généalogie qui prend source dans la tradition 

hellénistique, la diversité des rencontres entre poésie et ville est 
remarquable. En amont du VIIIe siècle avant notre ère, la poésie 
incarne le lien entre le monde humain et les manifestations 
surnaturelles ; c’est une forme de célébration thaumaturgique  
et hiératique pratiquée collectivement, de manière anonyme, et qui 
accompagne les rituels sacramentels de naissance et de mort3.  
C’est l’émergence de l’Aède4 qui trouble cette identité entre nom 
propre et multitude. L’homme à la lyre s’affirme au milieu du 
collectif, conduit le chant. C’est la figure orphéo-homérique qui 
incarne cette transition paradigmatique5. Singulier au milieu du 
groupe, l’aède est devin, prêtre et poète, inspiré par la présence 
possessionnelle des dieux, dépositaire de leurs voix et divinisé 
lui‑même. Cette place de l’aède sur l’acropole connait des fortunes 
diverses. Platon notamment, chasse les poètes de sa cité idéale  
dans La République, affirmant que les compétences d’imitation  
des rhapsodes troublent la quête nécessaire pour toute société 
proprement philosophique de s’efforcer vers le Vrai6. Aristote,  
quant à lui, redéfinit la mimesis – compétence d’imitation – comme un 
moyen de purger les passions – catharsis, constat dont il montre les 
avantages dans sa Poïétique7. On remarque ainsi une certaine 
diversité de considération pour le statut de poète dans l’organisation 
sociale occidentale antique. 

0.4
ARCHÉTYPES 

Quant à la présence de représentations sur des murs, deux 
fresques servent d’archétype aux propositions de l’auteure 
contemporaine, références décrites lors d’une conférence effectuée 
devant les étudiants en lettres de l’université d’Arras8. 35’000 ans 
avant notre ère, les parois de la Grotte Chauvet accueillaient des 
dessins et des repères pariétaux inscrits au pigment [fig. 02]. Des 
empreintes de pas 10’000 ans plus récentes, décrites par l’usage 
de peinture apposée sur la surface d’une voûte plantaire, mettent 
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en scène une invitation, formulée à l’intention d’un hypothétique 
spectateur-promeneur, à parcourir les deux salles de la grotte en 
longeant les murs ornés. Ces esquisses témoignent de l’importance 
pour les êtres humains de faire trace de tous temps, composant 
avec les moyens techniques et les dangers que recouvre l’exploration 
des cavernes durant la période. La seconde inscription se trouve à 
Behistun, située à la frontière entre l’Iran et l’Irak actuels et dans 
la Perse du VIe siècle avant notre ère [fig. 03]. Darius Ier, tyran de 
l’empire ayant renversé l’occupant légitime du trône de la dynastie 
achéménide, affirme son emprise hiérarchique en faisant sculpter 
à même la roche du flanc d’une falaise le récit de son arrivée au 
pouvoir. De dimension monumentale, le monarque est représenté 
dominant le territoire et ses sujets. Le tout est accompagné d’un 
texte qui jouxte la pierre sculptée, traduit en trois langues afin 
d’assurer la compréhension du geste graphique : du vieux-perse, de 
l’élamite et de l’akkadien, langue civilisationnelle et dialectales. Les 
moyens considérables déployés afin de matérialiser le dessein et la 
geste montrent l’importance symbolique de l’icône et du récit pour 
sanctifier et consacrer le statut de domination. La trace d’une part, 
le récit et le mythe de l’autre : les murs hébergent depuis l’aube de 
l’humanité les élans expressifs de diverses natures, des fresques 
rupestres de Lascaux aux revendications argotiques des Pixadores9 
[fig. 04].

9.

10.

11.

Conférence à l’université d’Arras. Le mouvement brésilien des Pixadores (Pixação) 
est doublement exemplaire pour Karelle Ménine. Cette pléiade émerge dans les 
quartiers paupérisés de Sao Paulo, où des adolescents déscolarisés assaillent 
la ville d’écritures singulières : ils inventent une langue qu’eux seuls peuvent 
comprendre, revêtent de signes des façades entières d’immeuble, affirment 
leur existence envers et contre toutes les difficultés sociales et matérielles. Si 
la littérature est par tradition une langue muette – il est pendant des siècles 
interdit de lire à haute-voix dans les scriptoriums consacrant la lecture comme 
une pratique silencieuse, les graffeurs sud-américains restituent à l’écriture son 
souffle, la replacent comme une présence vitale et existentielle dans l’horizon de la 
mégapole brésilienne.

Conférence à l’université d’Arras.

EPIDE : Établissement pour l’insertion dans l’emploi. C’est une institution 
implantée dans toutes les métropoles françaises et qui vise à réinsérer 
professionnellement des jeunes en difficulté financière, en échec scolaire  
ou déscolarisés.
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0.5
LA LITTÉRATURE COMME RELATION

Le travail de Karelle Ménine propose donc une déclinaison du 
principe d’inscription pariétal. C’est « la lettre L, celle de littérature, 
lien et langage »10, qui guide sa pratique et informe ses interventions. 
En transposant le poème vers la rue, la littérature devient ce véhicule 
des récits humains vecteur de lien et d’échange. Car en effet, son 
travail procède selon un mode opératoire où les signes offerts au 
regard dans les rues sont avant tout les témoins lisibles de rencontres. 
Rencontre avec les ressources littéraires et ceux qui les pratiquent 
d’une part, car les lieux d’intervention sont le point de départ de la 
recherche bibliographique. Pour le projet La Phrase réalisé à Mons 
en 2015, les Archives de la ville, les habitants et les responsables 
institutionnels permettent la constitution et la délimitation d’un 
corpus d’auteurs. Les textes sont ensuite discutés dans différentes 
arènes : auprès des propriétaires des façades qui accueillent les 
écritures, lors de réunion de quartier ou chacun apporte des éléments 
de discussion – anecdotes, références supplémentaires – relatifs 
aux auteurs sélectionnés, mais également dans des enceintes où la 
littérature semble n’avoir jamais eu sa place. On pense aux sessions 
dédiées aux textes de Paul Verlaine organisées à la prison de 
Mons, aux travaux poétiques menés collectivement avec les jeunes 
déscolarisés de l’EPIDE11 à Marseille, ou aux interventions dans 
le cadre associatif auprès d’individus marginalisés comme dans le 
quartier du Vallon à Lausanne. Enfin, l’inscription dans ce lieu du 
commun qu’est l’espace public produit à nouveau la possibilité de 
confrontations in situ : avec les peintres en lettres qui calligraphient 
les vers en amont, avec les mots tracés enfin. Ce travail, qui consiste 
à faire place le temps d’une façade à des miscellanées qui intègrent 
un concert polyphonique de voix entrecroisées, est une proposition 
visuelle et textuelle qui diffère dans l’ordre du contenu : la poésie 
composée n’a rien d’autre à signifier que d’être, et d’être lue ; c’est 
l’offre d’une pause dans le champ de l’expérience sensible dirigée 
contre les injonctions productivistes contemporaines ; une irruption 
féconde de la sphère poétique dans la domanialité publique [fig. 05].
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01
« La Phrase » : 
De la poésie 
à Mons 

Posséder des motifs d’incarcération de Verlaine, poète célèbre, résistant de la 
Commune notoire est une opportunité d’avancement unique.

16.

Ménine, Karelle, et Baur, Ruedi. La Phrase : une expérience de poésie urbaine, 
Paris : Éditions Alternatives, 2016, p. 8. 

Ménine et Baur, p. 9. 

Ménine et Baur, pp. 10-12. Ces portraits sont tirés de l’édition référencée. 

Le terme patrimoine revient régulièrement dans les textes de Karelle Ménine – La 
Phrase, Voyages entre les langues. Nous voulons discuter succinctement ce choix 
terminologique. Dans le jeu des connotations qui influence l’usage d’un mot, le 
vocable patrimoine est contemporainement associé à une rhétorique conservatrice 
et traditionnaliste, souvent associé à la catégorie de défense – l’idée selon laquelle 
il faudrait sauvegarder un ensemble de mœurs supposée légitimes car ancestrales. 
Toutefois, ce n’est pas parce qu’un syntagme se voit coopté par un corps idéologique 
identifié qu’il faut en déserter l’usage. Sur ce point, on peut comprendre la 
convocation du mot par Karelle Ménine comme une tentative de réappropriation 
sur le mode actif du concept – comprendre le patrimoine comme une ressource 
collective. Malgré tout, la présence du radical patri – le pater latin qui innerve l’idée 
de patrilinéarité chère aux positions réactionnaires – rend la neutralité  
du terme impossible.

12.

13.

14.

15.
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1.1
QUELQUES AUTEURS : 
LE CAS DE MONS

Avant tout, le travail de Karelle Ménine explore des textes 
poétiques. Prenons l’exemple fondateur de l’intervention de Mons. 
Lorsque l’auteure est contactée par la ville wallonne lors de 
l’évènement nommé « Capitale européenne de la Culture 2015 », il lui 
faut parcourir le patrimoine12 littéraire du territoire. Tout d’abord, 
les terrils constituent un paysage de collines et de monticules liés 
à l’extraction du charbon qui longtemps fut l’occupation première 
de la région, avant fermeture des sites d’exploitation. C’est cette 
topographie singulière qui offre son nom à la ville : le Mont devient 
Mons. Il existe, pour Karelle Ménine, une relation de commensalité 
entre un lieu et ses auteurs, relation qualifiée de dialectique : l’un 
rend compte de l’autre et réciproquement. Ainsi, « aucun poète ne 
saurait écrire depuis le néant, depuis un espace vide »13. Ce premier 
projet, nommé « La Phrase », nait du désir de « rendre les poètes à la 
ville où ils ont vécu, rêver le temps de l’écriture pour faire place au 
poème »14. Le texte, dont l’étendue sillonne la ville sur 10 kilomètres, 
est constitué de fragments qui ont l’ambition de questionner 
nos rapports contemporains à l’espace public, l’architecture, la 
littérature et le temps. Au demeurant, le travail de Ménine consiste 
en un dialogue avec des auteurs. Prenons ceux qui inspirent cette 
miscellanée qu’est La Phrase15.

1.2
PAUL VERLAINE

Commençons par la cellule 252 de la prison de Mons, qui 
abrita Paul Verlaine. Jusqu’au 10 Juillet 1873, Paul Verlaine loge 
à Bruxelles en compagnie d’Arthur Rimbaud. Tous deux ont fui la 
bouillante cité française lors de la chute de la Commune de Paris 
face aux Versaillais en Mai 1871, déportant leur idylle dans la 
capitale belge. Les conditions matérielles déplorables dans lesquelles 
les deux auteurs se trouvent renforce la propension à la boisson du 
plus aguerri des deux poètes. L’acquisition d’un revolver la même 
année accompagne l’idée d’un suicide futur. Lors d’un soir d’ivresse, 
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Verlaine finit par lâcher deux balles ; la première transperce le 
poignet de Rimbaud, la seconde se fiche dans le plancher. Les deux 
poètes se rendent à l’hôpital afin de soigner la blessure, opération à 
la suite de laquelle Verlaine est arrêté. Le juge en charge de l’affaire 
saisit l’aubaine16 et emprisonne l’assaillant, non pour l’agression 
de son jeune compagnon17, mais pour des faits d’homosexualité 
alors pénalisés. Le poète est condamné à deux ans de prison à 
Bruxelles, où il est enfermé 6 mois. Mais l’édification récente de 
la prison de Mons, conçue sur le modèle panoptique de Jeremy 
Bentham, le conduit dans les cellules de la ville de province. Il y 
sera détenu 2 ans, correspondant régulièrement avec Victor Hugo, 
liaison épistolaire qui lui vaudra l’aménagement de ses conditions de 
captivité18. Dans la réclusion et la solitude, il composera durant cette 
période quelques-unes de ses œuvres en prose célèbres19. C’est par sa 
prison que Mons inscrit son nom au patrimoine des lettres françaises 
[fig. 06]. 

Rimbaud n’a jamais porté plainte.

On lui épargnera les tâches les plus ingrates ; on lui fournira du matériel d’écriture.

Ménine et Baur, pp. 218-274. Il y a dans La Phrase, outre la correspondance 
mentionnée d’Emile Verhaeren, des extraits de « Chanson de fou », « La ferveur », 
« Vers la mer », « Les rêves », « L’amour », « De Baudelaire à Mallarmé », « Les 
visages », « La reine blanche », « Les villes tentaculaires », « La joie » et « La révolte ».

Ménine et Baur, pp. 54-90. On trouve dans le texte final de La Phrase 
des vers extraits de « Mes prisons », « Sagesse », « Fragments », 
« Parallèlement », « Mort », « Impression de printemps », « Notes sur la poésie 
contemporaine », « Réponses à diverses enquêtes », « l’Angelus du matin », 
« Epigrammes », « Intermittences », « Ferveur », « Circonspection », et « l’Art 
poétique ». L’intégralité de La Phrase est à trouver dans le volume consacré à 
l’installation.

17.

18.

19.

20.
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1.3
EMILE VERHAEREN 

La seconde rencontre bibliographique de Karelle Ménine 
implique Emile Verhaeren, interaction médiatisée par les archives 
de la ville qui consignent sa correspondance. À la fin des années 
1880, à quelques kilomètres des terrils de Mons s’installe, durant 
la période estivale, le poète et romancier flamand Emile Verhaeren, 
dont la correspondance nourrie inclut des figures telles que Rainer 
Maria Rilke, Stefan Zweig, Auguste Rodin, Maurice Maeterlinck ou 
Stéphane Mallarmé. C’est avec ces noms propres majuscules que 
cet intellectuel engagé dialogue, lucide quant aux bouleversements 
politiques et économiques engendrés par les révolutions industrielles 
qu’il traverse ; et discernant, à l’instar des décadents de la période, les 
drames européens dans l’aube du siècle qui s’annonce. Résolument 
symboliste, ses textes expriment les querelles littéraires de son 
temps, période durant laquelle le vers libre est un sujet ardemment 
débattu. Mons, outre sa prison, est également ce creuset ou s’élabore 
une correspondance érudite européenne20.

1.4
FERNAND DUMONT

Comment mentionner Fernand Dumont sans évoquer le groupe 
Rupture ? Nous avons présenté Mons comme un territoire minier. 
Au début des années 1930, la ville provinciale est également une 
métropole mixte où diverses classes sociales se côtoient, eu égard à 
la présence d’un tribunal majeur. C’est dans ce milieu hétérogène 
sur le plan classiste que se constitue l’une des seules associations 
littéraires de sensibilité surréaliste hors d’une capitale. Le groupe du 
Hainaut, constitué de 16 membres qui refuseront les appels de Paris 
et Bruxelles, représente cette diversité de profils sociaux que réunit 
Mons, intégrant aussi bien avocats, musiciens, sculpteurs, mineurs et 
instituteurs. La correspondance de Fernand Demoustier, consignée 
aux archives de la ville, montre son émoi suite à la découverte de 
l’existence de lecteurs d’André Breton dans son industrieuse région. 
Il prend alors pour pseudonyme Dumont afin de réaffirmer son 
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attachement à ce contexte qui l’a vu naître, et dont ses textes sont 
empreints. Politiquement libertaire, poétiquement surréalisant, 
résistant lors des invasions du parti national-socialiste allemand 
durant la Seconde Guerre mondiale, Fernand Dumont sera arrêté 
par la Gestapo en 1942, puis déporté au camp de Bergen-Belsen, 
lieu de son trépas en 1945. Ses textes sont depuis presque orphelins 
d’éditeur, et par ce fait même, de lecteurs21.

1.5
MARGUERITE BERVOETS

Le cas de Marguerite Bervoets, dernière figure que nous 
mentionnerons concernant Mons, confère au tragique. Détenue dans 
le même panoptikon que Verlaine pour avoir secrètement documenté 
par photographie les mouvements des batteries antiaériennes 
allemandes, cette diplômée de philosophie et de lettres, enseignante 
et poétesse, est décapitée à tout juste trente ans. Peu de textes ont 
survécu à cette mort brutale et prématurée. Seul Pierre Seghers, 
qui mentionne sa lettre d’adieu, ainsi que quelques rues, susurrent 
aujourd’hui ce nom nimbé d’oubli. Karelle Ménine rappelle l’affection 
de la jeune poétesse pour Maurice Maeterlinck qui dans « La vie 
des abeilles » faisait l’éloge d’une existence au diapason de la vie 
collective. C’est le sens du sacrifice de Marguerite Bervoets pour le 
bien commun, « son indéfectible sens de la liberté » émanant de sa 
lettre d’adieu – une ode à la jeunesse, à l’ère de liberté à venir et de 
la joie qu’elle ressent à portraiturer cet avenir rêvé - qui pousseront 
Karelle Ménine à célébrer sa mémoire22. 

Ménine et Baur, pp. 153-202. On trouve dans La Phrase des fragments de « L’usage 
de la parole », « Dialectique du hasard au service du désir », « La région du cœur », 
« La grande nocturne », « À ciel ouvert », « Carnets » et la correspondance de Fernand 
Dumont édité par Xavier Canonne.

Ménine et Baur, p. 231. Ce sont principalement cette lettre d’adieu mentionnée 
et un ouvrage d’Emile Pequet consacré à la jeune poétesse – ou l’on trouve une 
restitution d’un poème rédigé en prison – qui sont intégrés à La Phrase. 

Ménine et Baur, p. 20.

21.

22.

23.
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1.6
DIALOGUES LIMINAIRES

Ces portraits montrent qu’une aventure dans l’univers du texte 
poétique ne consiste pas seulement en une ouverture en propre du 
langage ; c’est également une exploration de parcours singuliers liés 
à l’histoire intime et sociale d’un territoire23. Toutefois, la forme 
même des ouvrages qui servent au travail initial de Karelle Ménine 
est à discuter, puisqu’elle fonde ses recherches dans les Archives des 
villes dans lesquelles elle intervient. En effet, une condition majeure 
de la vitalité d’un texte est à trouver dans l’accessibilité du support. 
Un texte archivé n’a pas le même lectorat qu’un ouvrage considéré 
comme classique, ou présenté dans toutes les librairies. 
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02
Rencontres :
Textes en
dialogue

Ménine et Baur, p. 18.

Ménine et Baur, p. 18.

Ménine et Baur, p. 17. Xavier Canonne est directeur de la photographie de Charleroi 
en 2015. Il est lecteur et éditeur des textes de Fernand Dumont.

Galland, Bruno. Les archives, 2e éd. mise à jour, Que sais-je ? n° 805, Paris : Que 
sais-je ?, 2020, p. 3. L’auteur circonscrit l’archive à « l’ensemble des documents, quel 
que soit leur forme et leur support, produits ou reçus par toute personne physique 
ou morale et par tout service ou organisme public ou privé dans l’exercice de  
leur activité ».

Ibidem, p. 4. Pour Bruno Galland, il s’agit avant tout d’établir le « caractère 
organique de l’archive », la différencier des éléments destinés à la constitution d’un 
récit historique. Pour Karelle Ménine, il faut distinguer les documents d’archive 
des textes littéraires abrités dans des lieux de conservation.

23.

26.

27.

24.

25.
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2.1
LE TEXTE LITTÉRAIRE ET L’ARCHIVE

Comment différencier l’œuvre littéraire de l’archive, l’un 
comme l’autre étant des pagus parsemés de caractères ? Pour Karelle 
Ménine, est archive tout ce que « l’on a écrit, collecté, pour se souvenir 
d’un évènement »24. Cette définition est d’une portée moins générale 
que celle fournie par l’ouvrage d’introduction au thème proposée par 
Bruno Galland25, différent qui concerne la dernière clause énoncée. 
Cet écart définitionnel est dû à la divergence d’objet qui intéresse 
les deux auteurs26. Ainsi, le cadre que propose Ménine considère 
l’archive comme le témoignage de l’œuvre en cours d’élaboration, ces 
cahiers préparatoires qui sont un cheminement dont l’aboutissement 
est la forme définitive que l’on nomme œuvre littéraire. L’argument 
est le suivant : prosaïquement, on considère que tout texte âgé, usé 
physiquement, ou historicisé est de l’ordre de l’archive. Que dire 
alors d’Homère ou de Goethe ? Abondamment étudiés et commentés, 
il est rare que l’on classe Ulysse et Werther parmi les personnages 
surannés. Autre exemple significatif que relate Ménine, celui de 
la bibliothèque de l’institut philosophique de Naples. Pour des 
raisons de coupes budgétaires, cette académie voit ses collections 
déplacées dans un entrepôt portuaire27. Ces livres ont-ils donc d’un 
jour à l’autre changé de statut ? Tout ceci encourage à considérer les 
ouvrages indépendamment du lieu qu’ils occupent ou de l’état du 
support d’écriture, dissocier le bâtiment des éléments qu’il contient, 
propose l’auteure. En ce sens, on peut tout à fait travailler dans un 
tabularium sur des pièces littéraires peu fréquentées, ou au contraire 
explorer des recueils de gestion d’entreprise fraîchement retrouvés 
dans le cadre de l’enceinte domestique, sans que cela ne connote 
le texte étudié. Le premier cas implique la présence d’une œuvre 
littéraire ; le second l’exploration d’un document d’archive. Suivant 
ces considérations, c’est bien l’intensité avec laquelle un manuscrit 
est pratiqué dans un contexte donné qui préside à l’élection du lieu de 
conservation de l’œuvre – Télémaque en librairie et Archiloque dans 
les rayons des universités de lettres anciennes. Par ailleurs, pour un 
auteur comme Fernand Dumont, central dans le projet La Phrase, 
la brièveté de la vie conjuguée à une volonté de concision comme 
programme d’écriture conduisent à une fréquentation limitée des 
œuvres par un public étendu. Le caractère régional de l’écrivain n’a 
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pas aidé à sa diffusion, rappelle également Xavier Canonne28 ; pour 
cette littérature inscrite dans un territoire, on peut parler de « loi du 
général et du particulier, le hasard d’une lecture » qui permet l’envol 
du poème ou son hibernation relative. D’un point de vue pratique, 
la chose est à considérer dans l’ordre des autorisations nécessaires 
pour accéder aux ouvrages. Ce sont généralement les responsables 
politiques qui délivrent les autorisations permettant la lecture 
dans les institutions de conservation. C’est une étape où le temps 
d’échange est primordial pour Ménine, puisqu’il permet de présenter 
les ambitions de la démarche. La dimension éphémère de La Phrase, 
effacée après la cérémonie de clôture de l’évènement monsois, 
est en partie due au manque d’implication dans le processus des 
représentants élus explique Karelle29. Pour résumer, il y a d’un côté 
l’archive, et de l’autre le texte littéraire archivé. Après avoir sollicité 
l’édile, l’archiviste est donc le premier partenaire qui participe à 
l’amorce du projet. Dans cette étape, le dialogue est à nouveau crucial 
puisque c’est à partir des connaissances du spécialiste que des noms 
d’auteurs à explorer émergent30. Un lien de confiance réciproque est 
nécessaire au bon déroulement de la recherche. Une fois ces dialogues 
liminaires entamés, reste la difficulté de la sélection d’un corpus.

Ménine et Baur, p. 17. Xavier Canonne est directeur de la photographie de Charleroi 
en 2015. Il est lecteur et éditeur des textes de Fernand Dumont.

Ibidem, p. 17. On trouve des occurrences de gloire post-mortem qui sont de parfaits 
contre-exemples à l’énoncé précédent. En l’espèce, il y a la malle laissée par 
Fernando Pessoa et dont les textes qu’elle contenait ont le succès que l’on connait ; 
ou encore les manuscrits d’Emily Dickinson, non moins célèbres, que cachait sa 
sœur et dans lesquels se trouvaient quelques 1000 poèmes ardemment commentés, 
et considérés comme classiques aujourd’hui.

Elle s’habille en homme pour éviter l’assignation à accompagnement masculin 
quand les femmes sont encore chaperonnées fin XIXe.

Ménine, Karelle, Baur, Vera et Baur, Ruedi. Voyages entre les langues, Paris: 
Éditions Gallimard, 2018, p. 14. La Phrase resta présente dans les rues de Mons 
durant une année.

Ménine, Ruedi et Vera Baur, pp. 15-16. « Il faut d’abord chercher sans but, en pleine 
fascination pour le détail, l’anecdote et tous les indices sans discriminer. Dans les 
archives, tout est terre de désir ». 

28.

31.

32.

29.

30.
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2.2
ENJEUX ET SÉLECTION 
D’UN CORPUS

Tout travail qui explore un nombre fini d’œuvres s’expose à la 
formulation d’une critique relative à l’enjeu même de la délimitation. 
Sur ce point d’achoppement, il est difficile de trouver une résolution 
catégorique et absolue du problème. Toute proposition concrète se 
doit pourtant de circonscrire en discriminant. Ce jeu du choix fait 
intervenir une part d’arbitraire, de subjectivité que l’on est tenté de 
qualifier de légitime. Les prises de position se justifient d’ailleurs 
par la sensibilité du regard exercé, des enjeux de cohérence, ou des 
méthodes spécifiques. Concernant le travail de Karelle Ménine, les 
clauses sont relatives à l’engagement militant de l’auteure envers la 
littérature en général, et les voix silenciées en particulier. Le texte 
d’un écrivain décédé et partiellement oublié est plus démuni qu’un 
manuscrit porté par un être toujours de ce monde – ne serait-ce que 
par la possibilité qu’a le second, s’il est pugnace, de faire le tour de 
l’ensemble des maisons d’éditions31. Ménine tente ainsi de contribuer 
au soutien de ces textes orphelins de plume. Pour La Phrase de Mons, 
deux aspects ont participé à la détermination du corpus. La première 
borne s’explique par la date de fondation de la ville, ère durant 
laquelle les nombreux patois traduisent une diversité dans la langue 
que l’écrivaine souhaite mobiliser. Et 1945 est l’année qui enregistre 
les morts de François Dumont et de Marguerite Bervoets. En outre, 
le cas d’Isabelle Eberhardt permet d’illustrer les engagements 
pluriels de Karelle. Cette poétesse née en Suisse, d’origine Russe, 
passionnée de liberté32 et de soufisme, décède noyée à Aïn Sefra en 
Algérie à 27 ans, laissant derrière elle des poèmes d’une intensité 
remarquable. Ses manuscrits, conservés à Aix-en-Provence, sont 
corrigés post mortem par un rédacteur en chef interventionniste. 
Le travail a alors consisté en une restitution de l’œuvre originale, 
en déchiffrant le palimpseste par-delà les corrections ultérieures 
jugées malvenues. Une fresque murale et les vitrines du quartier 
des Grottes à Genève portent cette voix encore méconnue au-delà de 
son rayon d’action, tente de faire exister les vers d’une femme dont 
les idéaux poétiques et éthiques coïncident avec ceux de l’auteure 
contemporaine [fig. 07-08]. Pour résumer, redéployer des poèmes 
oubliés est central dans la démarche de Ménine. Pour autant, 
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l’intérêt de ce travail ne réside que pour une part dans la mise en 
espace du texte original. Il consiste également à entretenir des 
dialogues autour du corpus. Car en effet, l’usage de la miscellanée 
comme moyen consiste à fragmenter l’œuvre originale. On peut 
même rapprocher cet usage de la bribe des pratiques publicitaires 
usuelles, usant d’aphorismes, de citations et de slogans concis. 
L’écueil, pour Karelle Ménine, consisterait donc à se limiter à la 
juxtaposition de fragments assemblés en un collage disparate. 
C’est justement ce que ce travail n’est pas. L’étape fondamentale 
consiste en une lecture continue et critique des contenus, mise 
en tension par la discussion collective. C’est cette dernière 
modalité qui change le statut des propositions. Puisqu’enfin, les 
textes inscrits, élaborés sur la base d’échanges à tous les stades 
de la création, sont avant tout le témoignage de dynamiques de 
rencontre. La forme de ces dialogues est à décrire.

Ménine et Baur, p. 26. Ces rencontres sont l’occasion d’échanger des livres, des 
thèses, des feuillets, l’ouverture des bibliothèques personnelles. Karelle Ménine 
relève avoir souvent quitté ces réunions chargées de nouveaux documents.

Ménine et Baur, p. 15.

Ménine et Baur, p. 48.

EPIDE : Etablissement pour l’insertion dans l’emploi. C’est une institution implantée 
dans toutes les métropoles françaises et qui vise à réinsérer professionnellement des 
jeunes en difficulté financière, en échec scolaire ou déscolarisés.

33.

34.

35.

36.
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2.3

LE TEXTE EN DIALOGUE
Reprenons le cas d’espèce La Phrase. À mesure que Karelle 

entame l’exploration des textes à Mons – en Archive ou ailleurs, 
certains quartiers de la ville sont identifiés comme futurs porteurs 
d’un même récit, d’un même thème. L’organisation de rendez-vous 
récurrents permettent de constituer des communautés d’échange, 
rencontres centrées sur ce qui fait le lien communautaire : un auteur, 
un extrait de texte, un lieu. Cette mise en contact entre concepteurs 
et hôtes insuffle des échanges qui modifient le contenu du texte 
final33. En outre, cette apposition de caractères sur façade nécessite 
des demandes d’autorisations et des prises de contacts à des fins 
d’organisation logistique. Le cas Belge reste exemplaire puisqu’il 
fallut débusquer les quelques 480 bailleurs détenteurs de frontispices, 
transformant l’équipe de Karelle Ménine en une escouade de 
détectives ; l’occasion également de constater qu’une ville « a ses dents 
creuses »34, ses spectres notariés et ses fictions juridiques. Entre 
contacts erronés et propriétaires introuvables, c’est le corps de la 
ville qui est ouvert par la démarche – du visage au cœur intime de 
la cité35. Parmi les interactions que suscitent les projets, on trouve 
également celles qui font intervenir des populations marginalisées, 
n’ayant que difficilement accès aux ressources littéraires. La plupart 
des réalisations de l’auteure intègrent la participation d’association 
et d’institutions conviées aux inscriptions in situ. Dans la fresque 
entamée suite à la sollicitation de l’EPIDE36 à Marseille, c’est une 
jeunesse que l’école a découragé de la compagnie des textes qui 
s’empare de listes de mots pour travailler à la rédaction de poèmes 
[fig. 9-10]. La preuve semble faite ainsi que l’appétence pour la 
littérature émerge lorsque les conditions de fréquentation mutuelles 
sont réunies. Le quartier du Vallon à Lausanne témoigne quant à 
lui d’une collaboration incluant une institution d’urgence pour des 
personnes sans abri, des associations de paroles pour toxicomanes et 
alcooliques, mais aussi un établissement encadrant de jeunes Roms. 
Les écritures qui recouvrent un immeuble construit au cours des 
années 1970 se font l’écho des échanges en langues vernaculaires 
et argotiques [fig. 11]. La prison de Mons également, qui aura 
séquestré trois des poètes mentionnés en amont, servira en premier 
lieu de théâtre pour des ateliers de typographie, puis de pratique de 
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textes de Verlaine considérés comme exigeants. Si le rapprochement 
entre détention et littérature semble hasardeux de prime abord, 
l’expérience montre que les prisonniers furent impliqués jusque dans 
la réalisation de fresques en intérieur comme sur les murs d’enceinte. 
Les noms de ces peintres purgeant leur peine se sont ajoutés à ceux 
des poètes, leur signature côtoyant celle des versificateurs. C’est 
avant tout dans le partage et l’élaboration collective que réside la 
plus grande force de ces projets d’écriture. 
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03
Le Texte 
et la Ville

Ménine, Vera et Ruedi Baur, p. 17.

Paquot, Thierry. L’espace public, Repères 518, Paris : la Découverte, 2009, p. 9.

Paquot, p. 10.

Ibidem. Le verbe latin communicare désigne « être en relation avec ».

Boucheron, Patrick. ‘Corps Cinglants et Langages Assemblés. L’espace Public En 
Puissance’, Le Visiteur : Revue Critique d’architecture, no. 24, Paris : InFolio, 2019, 
p. 3. Patrick Boucheron explique que les espaces publics ne sont pas uniquement le 
décor qui met en scène le projet politique, ils en sont les protagonistes principaux. 
« Dans le théâtre du pouvoir, la ville, dans ses formes matérielles, tient le  
premier rôle ».

Baraud-Serfaty, Isabelle. ‘Les nouveaux partages de l’espace public’, Le Visiteur : 
Revue Critique d’architecture, no. 24, Paris : InFolio, 2019, p. 87.

37.

38.

39.

40.

41.

42.
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3.1
LA VILLE ET SON VISAGE : 
L’ESPACE PUBLIC

« Il n’y a pas d’écriture sans espace de l’écriture. En amont, 
le travail du texte en collectif, en aval, la lecture offerte »37 au 
passant, et dans l’intervalle, l’inscription à même la surface de la 
ville. Introduisons donc l’espace public, ce milieu qui accueille les 
fragments poétiques. Dans un texte qui reprend le syntagme, Thierry 
Paquot prévient que deux catégories sont en jeu lorsque la notion 
est invoquée. Il fait appel à une disjonction qui sépare le singulier 
du pluriel. Dans le premier cas, l’espace public (au singulier) relève 
du vocabulaire de la philosophie politique. Il désigne ce lieu par 
lequel s’institue l’agir communicationnel habermassien, « cette 
écologie intermédiaire entre Etat et vie privée »38, le théâtre du 
débat politique, de l’échange démocratique, de la pratique des 
discours raisonnés où coexistent et circulent les points de vue. Les 
espaces publics (au pluriel) sont en revanche résolument concrets, 
tangibles. Ce sont les rues et les trottoirs, les places et les fontaines, 
les monts et les mers : toutes les sphères qui abritent le mouvement 
libre des corps « dans le double respect de clauses d’accessibilité 
et de gratuité »39. Ce qui relie les deux notions, c’est l’idée de 
communication au sens large40. Ce qui les différencie, c’est que l’une 
est opératoire dans le champ théorique et idéel, alors que la seconde 
est convoquée par des disciplines qui visent à informer le réel comme 
l’urbanisme, la planification territoriale ou l’architecture. Par 
ailleurs, les espaces publics sont l’expression formelle des paradigmes 
d’organisation sociale dominants qu’ils accueillent41. La société 
néolibérale affirme en cela de nouveaux usages et partages de la 
ville que décrit Isabelle Baraud-Serfaty42. Cette dernière dispute la 
définition de Thierry Paquot du cadre physique déambulatoire en 
deux temps. Premièrement, le libre accès n’est plus une modalité 
unique de la domanialité publique. Ce découplage entre accessibilité 
et propriété conduit à un flou notionnel. Comment classer ces centres 
commerciaux qui adoptent tous les codes de la rue passante, et ces 
places dans des macro-lots privés qui restent accessibles ? « Il y a un 
déplacement de la ligne de partage » note l’auteure. Deuxièmement, 
elle montre l’importance croissante de mandat de délégation de 
l’entretien comme de l’occupation des espaces publics par des 



26

entreprises privées43. Ces phénomènes consacrent l’émergence 
d’un intermédiaire qui résiste à la catégorisation. Rajoutons 
que l’individualisation croissante des moyens signalétiques44 et 
cartographiques joue un rôle dans cette pente qui conduit à la 
marchandisation de l’espace public. Comment en effet ne pas 
mentionner la colonisation bruyante des signes publicitaires à 
toutes les échelles de l’expérience de déplacement ? « Nous ne 
sommes plus capables de nous perdre à cause de l’omniprésence de 
signalétique »45. Ce constat de Ruedi Baur est partagé par Patrick 
Boucheron, qui replace le phénomène dans la perspective longue de 
la Renaissance Italienne. L’exemple de Sienne pris par l’historien 
frappe l’imaginaire. Pour toute personne ayant voyagé dans la cité 
toscane, il est impossible de ne pas ressentir cet effort de la ville 
toute entière à produire un effet de convergence. Les déclivités, les 
frontispices, tout dirige le pas vers la nasse de la place en conque du 
Campo46 [fig. 12]. S’égarer dans une telle ville comme dans la « sylva 
oscura » est une tâche impossible, précise Patrick Boucheron. Il 
identifie la matrice végétale qui déroute Dante Alighieri à l’ensemble 
des écritures signalétiques de la ville contemporaine : « entouré par 
tous les chemins possibles, le promeneur, incapable de se perdre, 

Baraud-Serfaty, p. 90. Par exemple, la ville de Dijon est la première métropole 
française à déléguer pour 12 ans l’exploitation, l’entretien et la gestion des 
équipements de l’espace public par un consortium privé.

Baraud-Serfaty, p. 91. L’auteure prend l’exemple de l’entreprise Monkey Parking. 
Cette startup proposait en 2015 une application qui permettait aux automobilistes 
de San Francisco de mettre aux enchères la libération de leur place de  
parking public.

Ménine, Ruedi et Vera Baur, p. 293.

Boucheron, p. 2. « Nul n’a jamais réussi à désobéir à cet ordre urbain qui nous 
intime d’y retrouver notre chemin ».

Boucheron, p. 1.

Boucheron, p. 3.

Eco, Umberto. Le rôle du lecteur ou La coopération interprétative dans les textes 
narratifs - Lector in fabula, Paris : Le Livre de poche, 1989, p. 64.

Ménine et Baur, p. 25.

43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.
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est perdu à jamais »47. Cette écriture de l’utilité distingue et tranche 
les espaces en catégories finies du réel, « assignant les territoires 
de nos désirs », effaçant les marges et les « à peu près ». Assigner 
un ordre à l’espace public, c’est normer les pratiques sociales qui 
y prennent place. Le phénomène est caractérisé par une attention 
syntagmatique de la part du chercheur : les espaces publics que 
l’on oblige se transforment en lieux de l’ordre public. Pourtant, les 
aménagements Haussmanniens du XIXe siècle comme les principes 
de « l’Art d’édifier » renaissant par Leon Battista Alberti condensent 
et informent une structuration du monde physique où la « mise en 
puissance de la force dans le signe » s’identifie à l’idéal architectural. 
Pour déjouer cette démonstration de force du point de fuite, Patrick 
Boucheron propose l’idée de « faire place, place vide ou place nette » 
afin que les « animaux politiques » que nous sommes puissent respirer 
en « corps parlants ». « C’est dans son espacement que se situe la 
puissance proprement historique de l’espace public »48. L’auteur 
convoque Aristote une seconde fois en revalorisant les topoï contre 
les sophistications du langage spécialisé, ces lieux communs qui 
configurent une communauté culturelle. Le travail de Karelle Ménine 
s’inscrit donc dans un espace fourmillant de signifiants divers : 
l’architecture en tant que telle, ainsi que tout ce qui paramètre sa 
lecture – déterminants parmi lesquels la signalétique et la publicité 
jouent un rôle central (comme mentionné précédemment). Voyons 
maintenant comment la littérature convoquée par Karelle Ménine 
s’inscrit sur son support : le milieu matériel urbain.

3.2
LA VILLE COMME 
SUPPORT D’ÉCRITURE

Puisqu’un texte « veut que quelqu’un l’aide à fonctionner »49, 
les interventions de Karelle Ménine proposent que ce « quelqu’un » 
soit l’architecture même de la ville. Les frontispices, colonnes ou 
murs deviennent les porte-voix, les « haut parleurs »50, les caisses 
de résonnance qui organisent la mise à disposition collective des 
mots. La littérature est invitée en plein corps de la cité, au milieu 
de ceux qui l’arpentent, pour « tenter de donner au texte le temps 
[et l’espace] d’exister »51, et ce, contre les sommations de l’utilitarisme 
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déambulatoire actuel. Les façades sont autant d’écrins qui peuvent 
accueillir l’écriture de telle sorte que, mise en travail, la littérature 
puisse être parcourue physiquement. En somme, le projet tente de 
créer les conditions d’un lien de nécessité réciproque, d’une relation 
dialectique dans laquelle le verbe et la surface se répondent de 
manière non décorative, nourris par l’espoir que la portée du récit 
ainsi prolongé sollicite une attention plus générale – peut‑être 
celle de la ville entière. Néanmoins, comme le contexte de travail 
reste un milieu dense en écriture, il faut répondre au souci de 
singularisation du trait d’inscription pour ne pas étouffer dans la 
surabondance scripturale ambiante, et de configurer un espace 
d’écriture où le « prêter attention »52 devient possible et souhaitable. 
La difficulté est donc la suivante : réinvestir la ville sans dévorer 
l’espace, « inviter sans crier, travailler à l’attention d’un seul pour 
convoquer le regard de l’ensemble et réciproquement »53. Pour ce faire, 
les peintres et les auteurs doivent faire preuve d’un sens ludique, 
de finesse et de diversité dans les modes d’inscription. Linéaire, 
continu, dilaté, fragmentaire, le texte saute, s’enroule, souligne, 
s’amuse des situations et des difformités. Parfois « littéralement 
capitale »54, parfois discrète, toujours en quête d’un mode d’inscription 
typographique qui puisse susciter l’intérêt sans être tapageuse, 
l’écriture tente d’exister sans régner, de partager sans hurler, de 
bruire sans hypnotiser [fig. 13]. 
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Ménine et Baur, p. 22.

Ibidem, p. 20.

Ibidem, p. 26.

Ibid., p. 30.

Ibid., p. 22.

Das Welt ist [k]ein Panorama.

Ménine et Baur, p. 18. Karelle Ménine cite L’allégorie du patrimoine (p. 14) de 
Françoise Choay ou l’auteure définit la spécificité de l’action du monument sur la 
mémoire. 

51.

52.

53.

54.

55.

56.

57.
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3.3
L’AUTEUR MONUMENT

Le paradoxe est le suivant : dans une société où l’accès aux 
livres et à la lecture n’a jamais été aussi aisé, où les moyens 
communicationnels exigent toujours plus d’écriture et de lecture, 
l’injonction productiviste implique un manque de temps effectif 
pour se consacrer à des lectures jugées inutiles. L’accélération 
sans précédent des modes de vies soustrait communément aux 
humains - devenus purs véhicules productifs - l’existence de 
moments dédiés à la littérature. Cette fragmentation du temps 
implique qu’il est malaisé de se plonger dans une œuvre dite de 
patrimoine. On peut supputer que l’appétit de connaissance n’a 
pourtant jamais décru, mais qu’il y a consommation de texte - de 
résumé, de fragments, sans possibilité d’approfondissement, faute 
de temps. Comment rester curieux lorsque tout oblige au survol ?55 
Relégués aux archives, les textes médiatiquement moins célèbres 
ne sont plus accessibles qu’aux spécialistes - étudiants, doctorants, 
chercheurs. Ils attendent, tombent dans l’oubli pour la plupart, 
de telle sorte que les informations qu’ils contiennent, précieuses 
en cela que généreuses d’enseignements, deviennent inaccessibles 
et disparaissent du panorama56 historique. Malgré tout, les villes 
qui se reconnaissent comme porteuses d’un patrimoine littéraire 
fort érigent des monuments - moins lisible, plus visible. Karelle 
Ménine évoque notamment l’effigie de bronze représentant Fernando 
Pessoa place Flagey à Bruxelles, l’omniprésence symbolique de 
Franz Kafka à Prague - portrait qui se retrouve en impression sur 
les sets de table, les nombreuses têtes flottantes sur piédestal de 
Voltaire à Paris, la route touristique Rimbaud-Verlaine dans les 
Ardennes belges et françaises. Autant d’occurrences où l’édile use de 
la notoriété figurative des auteurs dont rien de l’œuvre n’émerge - 
quand il n’y a tout simplement pas réduction du patronyme au rang 
d’opportunité lucrative. Ainsi, les écrivains concernés deviennent 
littéralement monumentaux, modénatures agrémentant l’espace 
public, sympathiques au mieux, invisible décor toujours. Malgré tout, 
faire monument, c’est faire acte de mémoire pour Françoise Choay57. 
Ce à quoi Ménine répond que la disparition de l’œuvre derrière le 
galbe métallique du portraituré ne pousse en rien à la fréquentation 
des textes. Pour endiguer ce processus de mise à distance, l’auteure 
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propose de créer les occasions d’une « dynamique culturelle et 
citoyenne » autour du texte. « Puisque la poésie n’est pas d’abord une 
manière d’écrire mains une manière de lire qui se transforme en 
manière de vivre »58, il faut entrer dans la littérature et le langage 
comme on vit les évènements historiques, la pratiquer intimement 
et collectivement. La question qui s’impose est la suivante : comment 
ouvrir la possibilité d’une relation publique à la littérature sans user 
de méthodes exagérément ostentatoires ?

3.4
POÉTIQUE DE L’INFRA-ORDINAIRE

Le travail de Karelle Ménine refuse la consommation frénétique 
et haletante. À cela, elle préfère une ouverture de la curiosité par 
une présence de la littérature qui n’exige rien. Elle suit en ce 
sens l’attitude de George Perec, écrivain attentif aux infinies 
variations du même. Communément, ce qui frappe l’imaginaire est 
exceptionnel note-t‑il. Le train n’existe que par le sensationnel de son 
déraillement, succès quantifié en décès ; l’avion par son détournement 
ou son crash ; les voitures dans leur irrésistible attirance pour les 
falaises59. C’est l’évènement qui fait le spectaculaire, l’intensité ; 
le significatif est toujours catastrophique, la rançon de la gloire 
médiatique se situant dans l’infortune. L’essentiel pourtant est 
à trouver en amont pour l’oulipien. Le travail dans les mines et 
non le coup de grisou, les difficultés sociales en amont des grèves. 
Le quotidien parle de tout sauf du familier, du banal. Où se trouve 
donc ce continent du silence, interroge-t-il ? Ce territoire, que Perec 
nomme l’infra-ordinaire, ne peut s’ouvrir que dans le champ de la vie 
sensible : le lieu commun nécessite une certaine qualité de présence, 
d’étonnement, d’attente, d’interrogation de l’atmosphère matérielle 
ambiante. L’outil préconisé qu’il mentionne est la description 
minutieuse, l’attention continue et soutenue à l’instant présent.

Rancière, Jacques. Le Fil Perdu: Éssais Sur La Fiction Moderne, Paris :  
La Fabrique éditions, 2014, p. 78.

Perec, Georges. L’infra-Ordinaire, La Librairie Du XXe Siècle, Paris : Seuil, 1989, 
p. 9.

Ménine, Ruedi et Vera Baur, p. 15.

Ménine et Baur, p. 13.

58.

59.

60.

61.
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3.5
DE LA MÉTHODE À L’ŒUVRE

Karelle Ménine et ses équipes sont attentives à cette poétique 
de l’infra-ordinaire. Pour le projet La Phrase, le travail in situ 
implique une variété d’acteurs dans le processus de création. 
C’est Ruedi Baur, designer et graphiste, qui participe à l’élaboration 
de la géographie du tracé. La conception d’un parcours n’est jamais 
chose aisée, d’autant plus lorsqu’il s’agit de traverser un lieu dont 
on ignore les subtilités quotidiennes. À cet égard, la première 
approche, qui dérive du regard en plan, traduit un type de relation 
distante par rapport à la ville, aussi surplombant que l’est le 
point de vue. Le premier itinéraire imaginé par les concepteurs 
est amendé au fil de déambulations et discussions in vivo. 
La planification passe donc par la consultation et la fréquentation 
répétées de « ceux qui connaissent le pouls d’un lieu »60. Ce sont les 
responsables associatifs, les architectes, les ingénieurs, les habitants : 
un partenariat qui nécessite « le temps de la rencontre », fondamental 
puisqu’irremplaçable. Suite à cela, un premier cadrage est choisi 
pour la lisibilité du tracé et l’enchainement des perspectives, comme 
l’explique Ruedi Baur ; un deuxième est élu pour le sentiment de 
solitude qu’il inspire ; un troisième est investi pour la singularité des 
dimensions des parois qui le composent, ou la courbure d’une bordure 
qui accompagne l’œil vers la prochaine destination [fig. 13]. En ce 
sens, les projets visent à « dessiner un espace littéraire, travailler 
le corps spatial de la ville à partir de l’espace du langage, aérer un 
galandage en y apposant des virgules »61. Par conséquent, la ville 
devient, à la manière d’une contrainte oulipienne, un cadre formel 
qui propose des situations, support rigide parfois, mais dialectique 
souvent. Il s’agit de trouver, pour un pan de mur, une assise de 
fenêtre [fig.14], une embrasure de porte, le nombre de caractères qui 
sauront s’y loger, puis trouver le texte afférant, tout en préservant la 
cohérence de l’ensemble. La ville-support, en paysage impermanent, 
interroge les auteurs et freine les peintres. Chaquebrique inégale est 
un défi, chaque mur qui se désagrège sous le poids des ans, conjugué 
au passage de la plume, pose la question de son apprivoisement ; 
les évènements météorologiques comme le gel ou les pluies 
récurrentes forcent des pauses et usent les corps. Le trottoir et les 
pavés sont parfois des pages de secours pour pallier au refus d’un 
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propriétaire récalcitrant62 [fig. 15]; la surface de la ville est un « champ 
d’expression graphique ouvert »63. Mentionnons également le fait que 
les supports se sont diversifiés depuis La Phrase – bien que restant 
fidèlement ancrés dans l’espace public. Un projet conduit à Arras en 
2020, nommé « Dentelle arachnéenne », convoque pour la seconde fois 
le drapeau comme moyen d’expression. Ce sont des toiles flottantes 
confectionnées en usant de méthodes de tissage locales qui accueillent 
les textes de Violette Leduc [fig. 16-18]. Le vers en mouvement résiste 
au déchiffrement64 instantané, devient mystérieux et élusif. Dans 
la rue, « il n’y a pas de petite ou de grande littérature »65 : le texte est 
présent, soumis au regard de lectrices et de lecteurs de passage.

3.5
LE TRACÉ EN ACTE : TYPOGRAPHIE 
ET PEINTRES EN LETTRES

Tâchons maintenant d’évoquer le processus de mise en forme. 
Pour La Phrase, toute une phase d’essai a eu lieu pour mettre au 
point les techniques d’apposition et comprendre les notions d’échelle. 
La densité des caractères, le nombre de lignes et leur espacement, 
la lisibilité d’ensemble, le jeu des contraintes physiques, tous 
ces paramètres ont été testés afin que d’appréhender l’impact de 
cette présence scripturale sur les corps qui marchent et qui lisent. 
Les modes opératoires diffèrent en fonction de la longévité des 

03
. L

E
 T

E
X

T
E

 E
T

 L
A

 V
IL

L
E

Ménine et Baur, p. 48. Toutes les tentatives de prises de contact ne sont pas 
fructueuses. L’exemple des abords du musée présidé par le Baron Charles Duesberg 
est frappant. Ce dernier refusa catégoriquement que La Phrase s’inscrive aux 
abords de son institution, allant jusqu’à promulguer l’interdiction par des voies 
officielles. « Monsieur ne veut pas, en somme ». C’est un poème de Paul Verlaine 
qui aurait du occuper cet espace. Une bâche est placée sur l’emplacement durant 
l’inauguration pour permettre la continuité du texte.

Ménine et Baur, p. 39.

« Videmus nunc que per speculum et in aenigmate, et la vérité ne se manifeste que 
par fragments, hélas ô combien illisibles dans l’erreur du monde, […] si bien que 
pour les siècles des siècles, il faudra ânonner des signes de signes, et exercer cette 
lente patience qui permet le déchiffrement ». 

Ménine, Vera et Ruedi Baur, p. 26.

Ménine et Baur, p. 299.

62.

63.

64.

65.

66.
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interventions. Les inscriptions pérennes sont réalisées par une 
apposition de la peinture à même la façade ; les œuvres éphémères 
nécessitent l’usage d’un film plastique se détachant aisément après 
usage. Pour Mons, ce film protecteur blanc est fourni par l’entreprise 
Mactac, référence WW100 qui, une fois chauffé, adhère aux parois. 
Les peintres en lettres sont des collaborateurs névralgiques pour 
la réalisation de l’ensemble. Ce sont eux qui apposent le texte 
final sur le support d’accueil en travaillant parfois en atelier, 
et presque toujours dans la rue [fig. 19]. En tant qu’acteur d’un 
chantier d’écriture, le porteur du pinceau se vit comme un artisan 
du mot. Pour La Phrase, les calligraphes sont costumés de noir, 
ombres‑témoins du quotidien d’un espace public diversement occupé : 
SDF, tagueurs, propriétaires momentanés d’un trottoir ou d’une 
paroi. Les illustrateurs sont accompagnés de leur roulotte, où se 
trouvent l’ensemble des outils nécessaires à la bonne mise en forme 
du texte. Bouteilles d’encre, pinceaux et matériel de nettoyage 
les suivent où qu’ils aillent, annonçant leur arrivée dans chaque 
nouvel espace. Des rencontres émergent également au moment 
de l’inscription concrète dans la rue : interaction avec un écolier 
surpris de retrouver des mots en dehors de la classe, spectateur 
d’une dispute conjugale, récipiendaire du sourire d’un passant 
absorbé dans la contemplation d’un D, accueillant les apostrophes 
et les whiskys offerts en hiver. Ils sont le pont entre les mots et 
le passant, porteurs de cet « aller-retour entre auteur et lecteur 
qui s’entremêlent dans l’espace public, aux frontières du texte et 
de la vie »66. Les réactions sont aussi diverses que les rencontres : 
« discrètes ou explosives ». Ils sont les témoins de l’agitation, de 
l’ivresse, de la douceur et de la brutalité : en médiateurs concrets 
du langage poétique, responsables de « l’aspect sensible des vers ». 
Lorsque le projet s’inscrit dans la durée longue, ces « ouvriers du 
mot » affrontent les caprices météorologiques tout autant que les 
postures douloureuses. Il faut de l’endurance pour répéter sans 
faiblir un geste précis par tous les temps [fig. 20]. C’est aussi ce qui 
révèle leur labeur, ce temps nécessaire et la répétition que recouvre 
l’acte d’écriture. Pour ce qui est de la typographie, chaque projet 
intègre une identité visuelle propre. Les détenus de Mons ont par 
exemple travaillé avec trois polices : la Garaje, la Fraktur – gothique 
allemand, et l’Auriol – inspirée du mouvement Art Nouveau. Pour le 
déploiement de La Phrase, c’est la Garaje de la fonderie 205TF qui a 
concrétisé les textes. Tout d’abord, il a fallu transposer cette police 
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d’écriture industrielle en tracé calligraphique personnel. L’ancrage 
dans le corps est névralgique pour une attention contextuelle. Après 
avoir apprivoisé le geste manuel, s’être assurés de l’homogénéité 
d’ensemble des caractères les rendant indentifiables, les peintres en 
lettres déclinent le langage visuel en signes italiques et enluminures 
ponctuelles. C’est la systématicité qui permet l’émergence 
d’exceptions, explique Ruedi Baur67. L’écriture se décline ensuite 
en noir sur film-support blanc ; et c’est en marge que l’on retrouve 
les titres et les noms des auteurs se déclinant en rouge-orange au-
dessus du corps de texte principal. Les liaisons opérées par Karelle 
entre des fragments sont d’abord signalées par un encadrement 
avant de se muer en crochets pourpres plus discrets. De même, les 
poésies versifiées marquent en doubles césures verticales les sauts de 
ligne. C’est la diversité des fragments qui conditionne une diversité 
des formes. Enfin, le rythme d’écriture dépend grandement du type 
d’installation. Pour La Phrase, ce sont 30 mètres d’avancements 
journaliers qui accompagnent les évènements ordinaires et 
chaotiques de la rue. C’est cette lenteur même dans l’acte de tracer 
qui intrigue et ralentit le temps de la déambulation du lecteur. 
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Ménine et Baur, p. 288.67.
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04
Ecriture 
exposée :
La possibilité
d’une pause

Talon-Hugon, Carole. Classicisme et Lumières, 1re édition, Une Histoire Personnelle 
et Philosophique Des Arts, Paris : Presses universitaires de France, 2015, § 6.4.

Ibidem, § 6.6.

Ibidem, § 6.7.

Le titre est une référence au passage du chant deuxième de l’Eneide dans lequel 
le prêtre Laocoon et ses fils sont dévorés par des serpents comme châtiment divin, 
thème qui inspire la statuaire antique.

Décultot, Élisabeth. ‘Le Laocoon de Gotthold Ephraim Lessing. De l’imagination 
comme fondement d’une nouvelle méthode critique’, Les Études philosophiques 
65, no. 2 : 197-212, 2003, p. 198. https://doi.org/10.3917/leph.032.0197 [Consulté 
le 29/09/2021]. « Les arts plastiques et la peinture en particulier sont fondés sur 
la reproduction mimétique de la nature par signes naturels selon le principe de 
simultanéité et de coexistence des corps. La poésie quant à elle est diachronique et 
use des signes arbitraires et conventionnels de la langue ». 

68.

69.

70.

71.

72.
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4.1
UT PICTURA POESIS

Lors de l’effort collaboratif décrit en amont, Karelle Ménine et 
ses équipes transposent l’écriture sous la forme de lettres peintes. 
Mais quel est le statut de l’œuvre produite ? Ecriture ou peinture ? Et 
est-ce important de trancher ? Pour tenter de répondre, il faut replacer 
l’énoncé dans le débat historique long : celui de l’expression horacienne 
« Ut pictura Poesis » extraite de l’Epitre aux pisons. Cette maxime, qui 
innerve l’histoire de l’art dans son entièreté, est récupérée au XVe 
siècle pour rapprocher les horizons de la peinture et de la poésie dans 
le but de permettre la valorisation de la première par la seconde. En 
effet, la peinture est alors toujours considérée comme une discipline 
hiérarchiquement inférieure puisque faisant partie des arts mécaniques. 
L’objectif d’Horace, toutefois, n’a jamais été tel, rappelle Carole 
Talon‑Hugon. En identifiant le pouvoir des deux moyens d’expression, le 
poète latin invite ses contemporains à convoquer toutes les subtilités du 
langage afin que l’auditeur puisse se représenter visuellement la scène 
décrite68. Carole Talon-Hugon évoque également le cas de Simonide 
de Céos qui au Ve siècle avant notre ère associait « la poésie à une 
peinture qui parle et réciproquement »69. C’est dans un sens utilitaire 
peu fidèle à son usage dans l’Épitre que les liens d’homologie sont tissés 
à l’âge de l’académisme renaissant. En outre, ces analogies permettent 
d’identifier les finalités respectives des deux arts : « l’imitation de la 
nature humaine en action »70. Cette récupération des catégories de la 
poïétique aristotélicienne constitue le nouveau programme théorique de 
la peinture. Au XVIIIe siècle, Gotthold Ephraïm Lessing querelle cette 
interprétation dans sa somme nommée Laocoon71 [fig. 21]. Le théoricien 
allemand dissocie peinture et poésie selon des critères temporels 
et sémiotiques. Elisabeth Décultot résume la thèse en ces termes : 
d’un côté la peinture, sa synchronie, son mimétisme naturaliste ; de 
l’autre la poésie, son diachronisme et son langage arbitraire72. Cette 
reconnaissance des pouvoirs respectifs des disciplines intervient 
dans une période qui consacre les catégories contemporaines de 
« beaux‑arts ». Plus besoin, donc, d’associer les deux modes d’expression ; 
et l’autonomie théorique et pratique des champs se précise durant la 
période. Cela étant dit, il existe des catégories intermédiaires dans le 
champ littéraire comme l’ekphrasis, comprise au sens littéral antique 
de « narration descriptive d’une œuvre d’art »73. Ce mode d’exposition 
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passe par l’usage d’une figure de style souvent confondue avec le genre 
même : l’hypotypose74. Le résultat produit consiste en une expérience 
synesthésique d’équivalence des sens. Ainsi, lorsqu’une sculpture 
antique du Laocoon fut retrouvée par Michel-Ange dans les fouilles 
de la maison de Néron, il put instantanément reconnaitre la statue 
par la fréquentation intime des ekphrasis de l’œuvre, relate Umberto 
Eco75. Le sémiologue italien nuance toutefois en précisant qu’aucune 
description d’un tableau de maître ne saurait recouvrir l’entièreté de 
la fascination visuelle qu’exercent les images. Les œuvres de Ménine, 
en tant que textes peints, se situent à la lisière des deux champs, à la 
fois écriture et image de l’écriture, synthèse soucieuse des mots et du 
tableau qu’ils composent.

Coussemacker, Sophie et Roumier, Julia. ‘En guise d’introduction : Ekphrasis et 
Hypotypose’, Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, 
no. 37, § 1. https://journals.openedition.org/e-spania/35993 [Consuté le 10/08/2021].

Figure de style consistant à décrire une scène de manière si frappante, qu’on croit 
la vivre.

Eco, Umberto, Marc Augé, Georges Didi-Huberman, and Frédéric Lambert. 
L’expérience Des Images, Entretiens de Médiamorphoses. Bry-sur-Marne : INA, 
2011, p. 19. 

Ménine and Baur, p. 29. « La poésie est ce tissu commun constamment retissé à 
partir de telle ou telle parcelle. C’est la diligence des araignées rêveuses qui permet 
au poème d’appartenir à tous », propose Karelle citant Jacques Rancière. Un lieu où 
le public et l’intime se touchent, ou les mots, la ville et le lecteur se fondent.

Ménine and Baur, p. 14. « Le flâneur fait preuve d’une vigilance inconstante, une 
liberté de traîner qui est une liberté de pêcher. À force de voir l’œuvre, il peut s’y 
intéresser, ou l’ignorer à jamais ». À propos de flânerie, nous n’ignorons pas que 
Walter Benjamin a présenté la notion dans ses commentaires des passages parisiens. 
L’article de Giampaolo Nuvolati « le flâneur urbain », consacré au thème, présente 
cette catégorie du regard porté sur la ville comme relevant d’une attention critique 
et analytique, énoncé depuis la position située socialement de poètes et intellectuels 
ayant à loisir le temps de décrire, comprendre et interpréter l’espace qu’ils arpentent. 
Le concept, au demeurant, est polysémique. Chez Zygmunt Bauman, le flâneur est 
rapporté au territoire de la postmodernité qu’il rapproche des statuts de touristes, 
joueurs et vagabonds. C’est le « symbole de l’incertitude, des relations épisodiques 
et fragmentaires », métabolisé, depuis le XIXe siècle, par la société contemporaine 
en « acheteur commun », dépouillé de sa fonction critique. On trouve également 
chez Morawski le flâneur comme « dernier des Mohicans capable de réfléchir sur la 
vacuité engendrée par la mort de l’absolu et du mystère », cite Nuvolati. Ainsi, ces 
nuances reflètent la diversité d’utilisation du terme, des passages parisiens du XIXe 
aux centres commerciaux contemporains. En outre, il faut mentionner l’ouvrage 
de Catherine Nesci sur la flânerie et les flâneuses. Le travail de l’auteure consiste, 
par un examen précis des sources littéraires et historiques de l’époque romantique, 
à contredire le modèle balzacien de la catégorie, qui réduit, dans l’expérience 
déambulatoire, les femmes au rang de décorum cosmétique.

Ibidem, p. 14. À la manière d’un arbre que l’on aurait soudainement déraciné, 
l’ombre et la forme des mots disparus remobilisent un désir, un attachement 
insoupçonné, une affection inattendue pour les textes des uns ou des autres, 
affection qui révèle un besoin surligné par l’absence de la compagnie quotidienne 
des poèmes.

73.

74.

75.

76.

77.

78.
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4.2
PROMENADE DANS L’ESPACE 
LITTÉRAIRE : 
UNE EXPÉRIENCE DE LA DURÉE

L’espace littéraire créé par la forme de la poésie en ville 
implique de nouvelles interactions entre texte et promeneur. Karelle 
Ménine observe des jeux : il y a ceux qui imaginent la suite d’un 
vers, ceux qui sautent d’un mot à l’autre sur les pavés porteurs de 
signes. Soumis à l’attention collective, le poème exposé concrétise un 
état de coprésence des spectateurs, qu’ils soient en face d’un même 
fragment, dans deux coins opposés de la ville ou absorbés dans la 
contemplation du peintre en lettres ; une sorte de « corps à corps 
invisible »76. Toutefois, même si certains abandonnent leur itinéraire 
initial afin de s’adonner librement aux joies de la lecture, l’auteure 
relève que l’arpenteur classique de la ville est souvent pressé, et ne se 
laisse que peu déboussoler par émoi littéraire. Le quidam fait preuve 
d’une attention flottante, pour emprunter le syntagme d’Yves Citton, 
concept qui décrit ce regard qui se promène sans voir, libre de lire 
ou d’ignorer les informations textuelles du milieu qu’il foule, comme 
de prêter attention dans le temps long, de faire preuve de curiosité 
spontanée77. Certains retiennent les syllabes d’un fragment, d’autres 
conservent dans les projets éphémères des morceaux du support-
film détachable où se logent des mots éparpillés. Comme les projets 
s’écrivent dans la durée, que le texte s’affiche dans un intervalle qui 
transcende l’immédiat et l’instantané, il offre la possibilité d’une 
intégration au registre du quotidien ; une présence qui, s’affirmant, 
intègre le régime du normal puis du commun. Par ailleurs, l’intérêt 
et le pari des interventions éphémères est de provoquer une forme de 
manque à la suite de l’accoutumance qu’a générée la fréquentation 
récurrente et inconsciente des mots78. En outre, le temps écoulé influe 
sur l’état des œuvres. La Phrase voit notamment le texte présentant 
Verlaine s’évanouir sous les chaussures des passants d’un passage 
piéton. Les signes s’estompent par le frottement répété d’un dos, 
par les abrasions continuelles des intempéries. Cela occasionne des 
discontinuités, des espaces blancs qui entrouvrent cet imaginaire du 
vide et du jeu spéculatif évoqués en amont. C’est également un rappel 
de la fragilité, de l’impermanence de cette parole muette. Ce travail 
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de la temporalité dans le rapport au texte invente une commensalité 
passagère entre lecteurs – « gardiens immobile de l’instant »79 – 
et auteurs. Et cette communauté ne peut avoir lieu sans que le 
passant n’harmonise le rythme de son pas à celui de la lecture80. 
Comment inviter à la modération de l’allure ? Nous l’avons dit, la 
forme de l’œuvre joue ici un rôle essentiel en cela que le parcours, 
les dilatations et les polices de caractère influent sur la cadence de 
la marche. Le passant, invité à l’acte de lecture par les œuvres, se 
voit proposer « une plongée méditative dans un espace hors du temps, 
un moment de pause et d’absence volontaire au réel »81. L’œuvre-sur-
ville est en cela le véhicule d’un échange dans lequel le récit tisse le 
temps de lecture - seul moyen d’accès à la littérature rappelle Ménine 
– pour prolonger et partager le chant des mots. Et « tisser la toile, 
c’est faire d’elle des points de départ susceptibles d’engendrer des 
cercles multipliés où s’éveillent pour quelque autre lecteur les noms, 
les légendes et les prophéties mélodieuses »82. Pour les auteurs, ces 
bouteilles à la mer que sont les textes exposés sont des invitations au 
voyage. Comment répond-on à l’appel ? Par une immersion parfois, 
un sourire ou de l’indifférence aussi ; mais l’incertitude relative aux 
réactions du public est un continent des possibles, paysage dans 
lequel le poème peut « construire la liberté de celui qui le découvre »83.

Ménine, Vera et Ruedi Baur, p. 18.

Ménine et Baur, p. 23. « Reconquérir le temps de la marche pour accéder au temps 
de la lecture. Ne faire qu’une chose à la fois : Lire, et donc, cheminer ».

Ménine et Baur, p. 21.

Rancière, p. 82. Citation également relevée par Karelle Ménine dans « La Phrase », 
p. 30.

Ménine and Baur, p. 31.

Rappelons que La Phrase ne resta apposée qu’une année et fut arrachée ensuite, 
intervalle temporel suffisant pour que l’on s’habituasse à sa présence, pour que l’on 
ressentît le vide laissé par son absence.

79.

80.

81.

82.

83.

84.
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4.3
DOCUMENTATION : 
PHOTOGRAPHIES ET LIVRES

Avant de conclure, passons en revue la manière dont les travaux 
de Karelle Ménine sont documentés. Seuls deux projets ont fait 
l’objet de publications reliées, toutes deux éditées chez Alternatives 
de Gallimard. La première présente La Phrase de Mons, projet 
à maintes reprises évoqué dans ce travail. Le livre se compose 
d’articles qui présentent les motivations des auteurs et collaborateurs 
de la réalisation. Au centre de la publication se trouve l’entièreté 
du texte inscrit sur les murs, inaccessible autrement, du fait de la 
dimension éphémère de l’œuvre84. On retrouve le texte dans sa mise 
en forme finale qu’ont mis au point les graphistes et peintres en 
lettres, accompagné de photographies in situ. Il faut noter le nombre 
important de crédit photographiques, 16 au total, ce qui démontre 
une attention soutenue pour le processus. La seconde publication 
concerne Voyages entre les langues, organisée sur le même mode 
d’essais et d’images qui se succèdent. La différence entre ces deux 
éditions réside dans le fait que la seconde investit des territoires 
distincts, impliquant un chapitrage géographique. La plupart des 
autres réalisations de l’auteure sont documentées par de courtes 
vidéos qui témoignent de l’interaction entre le lectorat et les mots 
exposés. Somme toute, il semble que Karelle Ménine attache plus 
d’importance aux interactions et rencontres, aux textes et relations 
qui naissent sur la base de l’échange, qu’à la documentation de 
ses installations. Le peu de matériel accessible montre que les 
publications effectuées sont des leviers qui permettent de porter 
de nouveaux projets, interprétation qui semble confirmée par la 
conférence d’Arras. Ainsi, la forme relativement classique des 
volumes est à appréhender sur le mode utilitaire. Chaque manuscrit 
est un argument qui décrit, à l’instar d’un plaidoyer, le programme 
des œuvres. Ils sont une preuve de l’existence de la dynamique 
générée autour du texte pendant le temps de l’élaboration collective. 



42

05
Conclusion

Ménine, Vera et Ruedi Baur, p. 24.

Rancière, p. 79.

Rancière, p. 79.

Citation de Rainer Maria Rilke déjà évoquée en amont.

Baudelaire, Charles, et Bailly, Jean-Christophe. Salon de 1846 : précédé de 
‘Baudelaire peintre’, par Jean-Christophe Bailly, Paris : La Fabrique Editions, 2021.

85.

86.

87.

88.

89.
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« Il fallait écrire les poètes au milieu des habitants » : voilà le 
programme poétique et culturel de Karelle Ménine. Nous avons 
étudié ce travail précisément pour son positionnement singulier : 
inscrits sur des lignes de crêtes multiples, entre écriture et peinture, 
présence et absence, légalité et bravades, sur un espace public au 
visage privé. De plus, l’inscription dans un cadre légal la différencie 
des écritures poétiques et militantes qui constituent une partie 
de l’expérience urbaine contemporaine – graffitis et lettrages. Ce 
choix conscient est motivé par la volonté d’aller porter des projets 
de littérature devant cette classe qui dépense sans compter pour 
néantiser les présences hétérodoxes. Entendons bien que ses œuvres 
ne visent en rien à sauver une littérature diagnostiquée comme « en 
danger » ; la littérature se défend très bien par elle-même85. Mais 
l’auteure invite ceux qui n’en sont traditionnellement pas à faire 
partie de ce voyage qui conduit hors du temps par l’intermédiaire 
d’une plongée dans l’imaginaire des mots. Il s’agit de construire une 
pause dans la déambulation, de s’offrir à l’attention de tous pour 
générer de la lenteur. Et même si la présence de l’écriture littéraire 
s’efforce d’exister dans un contexte où les interpellations inféodées 
sont légion, le poème exposé publiquement est actif en puissance. Il 
suffit d’un regard pour que son existence soit légitimée. 

En outre, dans la littérature réside un accès à une forme de 
mémoire. La poésie qui s’inscrit dans la rue construit un rapport 
à l’immémorial, une voix du commun dans un espace collectif. Il a 
également été montré que les interventions sont le lieu de rencontres 
concrètes qui entrouvrent la possibilité de rapprochements ou de 
frictions, une poïétique où les langues se complémentent dans le 
dialogue. La littérature devient cette « araignée rêveuse » dont parlait 
Jacques Rancière86, aranéide qui tisse patiemment, éternellement, ces 
liens qui font l’humanité. « C’est comme tissu commun, constamment 
retissé depuis telle ou telle parcelle, que la poésie peut appartenir à 
tous »87. La littérature, c’est le trait d’union. « Un auteur est toujours 
ce quelqu’un qui écrit le premier mot derrière un point de suspension 
long de plusieurs siècles »88 ; le lecteur est témoin et acteur de la 
continuité du récit. Il y a la rencontre d’une part, et le rapport au 
temps du texte de l’autre. 

Finalement, les projets consistent en un rapprochement de 
deux corps distincts : les sphères littéraires et politiques. Charles 
Baudelaire s’adressant aux bourgeois de son temps disait que « l’on 
ne peut vivre trois jours sans poésie »89. Cela est probablement faux 
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en pratique. Malgré tout, il ne semble pas déraisonnable d’avancer 
que la transformation de l’espace public en forum passe aussi par le 
concours de la littérature : la possibilité d’une pause fondée par la 
présence imaginale des mots du poème.
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Ménine et Baur, p. 16. « Il appartient sans doute à la littérature de freiner le devenir 
utilitaire de la société, en entretenant un rapport désintéressé avec la langue. »

Hadot, Pierre. Exercices spirituels et philosophie antique, Nouvelle édition revue 
et augmentée, Bibliothèque de l’évolution de l’humanité 41, Paris : Michel, 2002, 
§ 27.4. « Il y a ce qui est utile pour une finalité particulière, prosaïque. Et il y a ce 
qui est utile à l’homme en tant qu’homme, en tant qu’être pensant. Cet utile-là, 
fondamental, est considéré comme conférant au luxe par ceux qui n’estime que la 
quantité et la matière ».

Ordine, Nuccio, Luc Hersant et Patrick Hersant. L’utilité de l’inutile : manifeste, 
Nouvelle éd. augmentée, Paris : les Belles lettres, 2014, § 5.8.

Hölderlin, Andenken - Ressouvenir, traduction Serge Meitinger. http://pierre.
campion2.free.fr/smeitinger_holderlin.htm [Consulté le 10/03/2021].

Ordine, Hersant et Hersant, § 5.11.

Platon et Luc Brisson. Le Banquet, Paris: Flammarion, 2007, § 14.74. « S’il en 
était ainsi, j’apprécierais d’être étendu auprès de toi, car un savoir important et 
magnifique me remplierait. »

90.

91.

92.

93.

94.

95.
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7.1
L’UTILITÉ DE L’INUTILE

L’ouvrage de Nuccio Ordine, « l’utilité de l’inutile », cité par 
Karelle Ménine dans le texte de présentation de La Phrase, nous 
a semblé important quant aux arguments avancés pour contrer la 
rhétorique d’un monde obnubilé par l’intérêt immédiat90. Pierre 
Hadot, dans un ouvrage qui se propose de caractériser le rôle de 
la philosophie, insiste sur la capacité de cette discipline à « révéler 
aux hommes l’utilité de l’inutile, leur apprendre à distinguer les 
deux sens du mot »91. A sa suite, Nuccio Ordine juge que l’utilité des 
savoirs inutiles réside dans leur aptitude à nous rendre meilleurs. 
Selon l’auteur, il faut opposer l’utilité dominante à l’utilité éthique, 
la première étouffant la seconde, puisque les conditions même de 
l’horizon civilisationnel sont fonctions de l’appétence d’une société 
particulière pour « les arts, la mémoire du passé, la fantaisie, 
la pensée critique, les disciplines humanistes »92. C’est avec 
consternation, relève-t-il, que Baudelaire chantait son Albatros 
disputé par des marins moqueurs et brutaux. Ce à quoi le « Souvenir » 
d’Hölderlin répondait que « ce qui demeure, les poètes le fondent »93. 
Comment ne pas lui donner raison quand on sait que la légende 
d’Ilion et les tragédies des Labdacides innervent encore aujourd’hui 
la culture contemporaine. L’histoire de la littérature est constellée 
de récits qui démontrent l’illusion de la valeur marchande, ses 
effets délétères sur la dignité humaine, « sur l’amour comme sur 
la vérité »94. La connaissance, rétive à la domination par l’argent, 
contrarie l’utilitarisme en résistant à son empire. Aucun capital ne 
saurait remplacer les heures de l’étude, la plongée sans condition 
dans la matière littéraire, rajoute Ordine. Socrate interpelle Agathon 
en ce sens lorsque dans le Banquet, Platon énonce que le savoir 
n’est pas eau qui s’écoule sans effort de l’outre la plus pleine à la 
plus aride95. De fait, les métamorphoses opérées par le texte au sein 
de l’individu sont à la fois personnelles et universelles. Défiant les 
lois de l’économie classique qui suggère qu’un échange trouve une 
juste compensation par le prix, Ordine, suivant Montaigne et ses 
Essais, montre ce cercle vertueux qui voit l’enseignant et l’élève 
tous deux enrichis dans le partage gnoséologique. Les « Notes et 
contre-notes » d’Eugène Ionesco concluent ce plaidoyer en affirmant 
l’impossibilité, pour qui ne peut appréhender l’utilité de l’inutile, 
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d’accéder à la compréhension de l’art. C’est dans les méandres 
des activités superfétatoires « que l’on cultive le désir et l’idéal, ce 
meilleur des mondes possible où réside l’utopie »96. L’œuvre d’art 
« nait pour naître, demande à exister sans être réclamée »97, dans 
un désintéressement lié à l’authenticité du geste. Karelle Ménine 
utilise une parabole pour illustrer cette démarche qui consiste à 
rendre « l’humanité plus humaine »98. Elle est empruntée au discours 
prononcé devant les étudiants de Kenyon College par David Foster 
Wallace. Ainsi s’ouvre la fable : dans un aquarium, deux jeunes 
poissons nagent. Ils rencontrent un frétillant d’un certain âge qui 
leur demande si l’eau est à leur goût. Après qu’il eut passé son 
chemin, l’un des juvéniles interroge son compère : « tu sais ce que 
c’est, toi, l’eau ? »99. Les choses les plus simples, les plus évidentes, 
sont les moins aisées à exprimer explique Ordine. Les poissons 
plongés dans l’eau ignorent qu’ils y nagent. Les hommes qui, 
naviguant dans des cultures dont ils ignorent la contexture même, 
ne peuvent appréhender la profondeur d’un univers de signifiants 
culturels considérés comme inutilement loquaces.07
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Ordine, Hersant et Hersant, § 5.23.

Ibidem, § 5.26.

Ibidem, § 5.43.

Ménine et Baur, p. 8.

Ibidem, p. 16. La citation provient du volume Une transaction secrète, lecture de 
poésie de Philippe Jaccottet édité chez Gallimard en 1987, p. 303.

En personne – Philippe Jaccottet – Play RTS, 13min35 – 14min54. Philippe 
Jaccottet conclut par le récit des derniers mois en prison de Mandelstam, qui 
ont suscités une légende - nourrie par l’imprécision des témoignages. On raconte 
qu’à certains moments, dans les conditions d’agonies qu’incarnaient les camps 
sibériens décrites dans l’Ivan Denissovitch, il sortait un Pétrarque et lisait les vers 
pour lui-même et ses compagnons d’infortune. Qu’y avait-t-il dans ces douze ou 
quatorze vers pour permettre à Mandelstam d’échapper à l’enfer qui l’entourait ? 
Il répond que, dans tout grand poème, l’accord synesthésique d’images, de pensées, 
de sonorités, de sentiments, de sensations est tel et si harmonieusement combinés 
qu’ils attestent, contre toutes conditions, qu’il peut y avoir pour l’homme un ordre 
secret dans lequel le calme et la volupté se conjuguent. Si la poésie n’est pas cela, il 
n’est plus nécessaire d’en parler.

Ménine et Baur, p. 13. Karelle Ménine cite notamment Rainer Maria Rilke : « un 
auteur est toujours ce quelqu’un qui écrit le premier mot derrière un point de 
suspension long de plusieurs siècles ».

96.

97.

98.

99.

100.

101.

102.
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7.2
LE POÈME ET LE TYRAN

L’importance de la littérature est également discutée lors d’une 
intervention de Philippe Jaccottet, poète et traducteur d’origine 
lausannoise. Pour illustrer la nécessité pour « le poète d’être 
profondément inutilisable »100, il relate le destin d’Ossip Mandelstam, 
acméiste russe d’origine juive. Alors que son œuvre est résolument 
préoccupée de sujets proprement littéraires, cet homme eut « le 
courage et le malheur » d’écrire une épigramme se positionnant 
contre Staline. Il fut envoyé en 1934 dans un camp sibérien pour 
sanctionner son acte rebelle. Il est extraordinaire, relève Jaccottet, 
que l’on emploie tant d’effort pour étouffer la voix d’un homme qui 
n’écrivait pas de poésie engagée. Si l’on appréhende - sans l’approuver 
- le lien organique qui unit l’opposant politique à la prison, il est 
moins aisé d’envisager l’enfermement du poète acméiste. L’auteur 
romand tente d’expliquer le phénomène en supposant une force 
souterraine qui hérisse le tyran : le geste poétique comme expression 
d’un libre jeu, continu comme une respiration101. C’est en ce sens que 
Karelle Ménine considère le pouvoir de la littérature qui, comme 
un souffle, d’un auteur l’autre, se prolonge dans l’intertextualité 
au-delà des disciplines et des formes102. Entre continuité et inutilité 
essentielle, littérature et poésie sont à la base du dialogue que 
Karelle Ménine entretient avec le monde.
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[ Fig. 01 ]

La Phrase 

Karelle Ménine devant l’une de ses réalisations à Mons,  
un des murs où trouve place la littérature.
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Grotte Chauvet-Pont d’arc

Dessins pariétaux ornementaux datant de l’ère paléolithique  
situés dans lagrotte Chauvet-Pont d’arc, en Ardèche.
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Dessins pariétaux ornementaux datant de l’ère paléolithique  
situés dans lagrotte Chauvet-Pont d’arc, en Ardèche.
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Inscription Behistun

Darius 1er, tiran Perse, sculpté lors de sa prise de pouvoir. 
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[ Fig. 04 ]
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Fresque des Pixação

Intervention du mouvement brésilien Pixadores sur une façade d’immeuble de 
Sao Paulo.
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Intervention du mouvement brésilien Pixadores sur une façade d’immeuble de 
Sao Paulo.
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La Phrase

De la littérature dans les rues de Mons.



CATALOGUE

REF - P. 12

La Phrase

Patti Smith en visite à Mons pour l’exposition autour de l’oeuvre de  
Paul Verlaine (cellule 252) organisée dans la prison de la ville.

[ Fig. 06 ]
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[ Fig. 07 ]
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Isabelle Eberhardt : de l’une à l’autre 

Vitrine du quartier des Grottes à Genève.
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[ Fig. 08 ]



D’IMAGES

REF - P. 19

Isabelle Eberhardt : de l’une à l’autre

Mur mitoyen de la villa de naissance d’Isabelle Eberhardt aux Grottes à Genève 
sur lequel l’on trouve des fragments de ses poèmes.
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Isabelle Eberhardt : de l’une à l’autre

Mur mitoyen de la villa de naissance d’Isabelle Eberhardt aux Grottes à Genève 
sur lequel l’on trouve des fragments de ses poèmes.
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[ Fig. 08 ]
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[ Fig. 09 ]
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L’épicarpe fauve

Volontaires de l’EPIDE de Marseille lors d’une séance de travail.
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L’épicarpe fauve

Fresque réalisée en collaboration avec les jeunes de l’EPIDE.
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Ô Vallon

Fresque réalisée en collectif avec les associations du quartier du Vallon.
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[ Fig. 12 ]
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Piazza del Campo à Sienne
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La Phrase 
 

Bordure bavarde.

[ Fig. 13 ]
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La Phrase 
 

Envers de fenêtre.

[ Fig. 14 ]
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La Phrase 

Pavés prolixes.

[ Fig. 15 ]
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Dentelle Arachnéenne

Drapé littéraire à partir des archives de Violette Leduc à Arras.

[ Fig. 16 ]
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Dentelle Arachnéenne

Drapé littéraire à partir des archives de Violette Leduc à Arras.

[ Fig. 17 ]
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Dentelle Arachnéenne

Drapé littéraire à partir des archives de Violette Leduc à Arras.

[ Fig. 18 ]
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[ Fig. 19 ]
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La Phrase

Apposition des caractères sur le film Mactac WW100.
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La Phrase

Pratique du geste graphique.
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[ Fig. 20 ]
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Groupe de Laocoon - Francesco et Luigi Righetti - 1815

Ayant prédit le dessein d’Ulysse et des Achéens, le prêtre Laocoon et ses fils sont 
punis par les Dieux et dévorés par des serpents.
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Plongée dans la littérature Suisse et célébration du plurilinguisme.
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Ouagadougou

Projet d’écriture où élèves entendant.e.s et sourd.e.s composent et travaillent 
conjointement.
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CATALOGUE

OUAGADOUGOU - BURKINA FASO



D’IMAGES

2017 - 2018

 06.

Ouagadougou

Projet d’écriture où élèves entendant.e.s et sourd.e.s composent et travaillent 
conjointement.



CATALOGUE

OUAGADOUGOU - BURKINA FASO

Ouagadougou

Projet d’écriture mené avec des classes d’élèves entendant.e.s et sourd.e.s. 



D’IMAGES

2017 - 2018

 07.



CATALOGUE

PARC DES BASTIONS - GENÈVE

Recadrage /2 

Installation réalisée dans le Parc des Bastions à Genève qui explore la 
fabrication d’images en photographie et littérature.
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JUILLET -SEPTEMBRE 2021

11.

Cadavre exquis métropolitains /2

Rendez-vous d’écriture menés à partir des archives de Claude Cahun.
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Bleuir l’immensité 

Inscriptions littéraires élaborées à partir des archives de jeunesse d’un berger : 
Gabbud (1885-1932).
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Inscriptions littéraires élaborées à partir des archives de jeunesse d’un berger : 
Gabbud (1885-1932).
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Inscriptions littéraires élaborées à partir des archives de jeunesse d’un berger : 
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Inscriptions littéraires élaborées à partir des archives de jeunesse d’un berger : 
Gabbud (1885-1932).
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Inscriptions littéraires élaborées à partir des archives de jeunesse d’un berger : 
Gabbud (1885-1932).
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