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Personne ne me sortira dici

Exploration de la relation entre les régimes d'expression présents au
sein de différentes typologies d'espace des Panelak a travers une lentille
cinématographique.
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Les images de ce travail sont extraites du film
Panelstory de Vera Chytilova. Car la distribution
du film a été bloquée quelques années apres sa
sortie, cette archive cinématographique n'est pas
facilement accessible, ce qui m'a obligé a pirater la
seule source que javais a disposition en prenant
des photos de I'écran avec mon téléphone.



Avant-propos ‘I ‘I

VANT- PROPOS

1. Ironija sud’by, réalisé par
El'dar Aleksandrovi¢ Rjazanov
El'dar (Mosfil’'m, 1975), 192 min.

2. Pelisky, réalisé par Jan
Hrebejk (Ceskd Televize, 1999),
115 min.

En parlant 2 ma mere de son enfance dans la
Tchécoslovaquie communiste, elle évoquait souvent
Ironie Osudu, un film des années 1970 se déroulant
dans la Russie de Brejnev.' Le personnage principal,
qui féte le Premier de I'an a Moscou, S'enivre et se
retrouve accidentellement a Leningrad. Une fois
sur place, il oublie qu'il n'est plus dans la capitale et
donne son adresse a un chauffeur de taxi. Comme
par hasard, une rue portant le méme nom existe
également a Leningrad et le protagoniste, une fois
arrivé, se retrouve devant un immeuble identique a
celui dans lequel il habite. Tous les détails sont les
mémes : la porte dentrée en acier peinte en vert, la
forme de l'escalier et méme les badges nominatif's
sur chaque entrée. Le phénomene sur lequel
repose l'intrigue de ce film est I'uniformisation de
la ville, a I'époque soviétique, depuis l'espace public
jusque dans l'espace privé.

Un autre film dont on m'a souvent parlé, et
que jai probablement vu au cours des vingt-cing
veillées de Noél que jai pu vivre jusqua présent,
c'est Pelisky:? Ce film est devenu une tradition pour
toutes les familles tchécoslovaques le jour de Noél.
Chaque année, l'apres-midi précédant le réveillon,
il est diffusé sur la télévision nationale slovaque
et, avec ma famille, nous nous asseyons dans le
salon pour le regarder. Certains ont le privilege
de s'asseoir sur le canapé ou les fauteuils tandis
que dautres, souvent les plus jeunes, sont obligés
de sallonger par terre, car le salon est petit et les
places assises sont limitées. Cest ainsi que l'on
passe deux heures a regarder le film dans les rires
et les discussions.
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Avant-propos

Ce qui m'a toujours fasciné dans Pelisky
et a travers les rires de mes proches, c'est sa
capacité a transformer un sujet aussi sérieux que
I'occupation soviétique en comédie. Le réalisateur,
Jan Hrebejk, permettait ainsi a une nation entiere
de se remémorer avec humour son passé peu
glorieux.

Ce que je souhaite souligner, en présentant
ces deux films, cest la facon dont l'écriture
cinématographique est capable de transformer un
souvenir amer et parfois douloureux par I'humour
et l'ironie, faisant osciller le spectateur entre
nostalgie du souvenir et distance critique.

13



14

15

HISTOIRES CINEMATOGRAPHIQUES,
ARTISTIQUES ET ARCHITECTURALES
SUR |4 VIE STANDARDISEE

EN TCHECOSLOVAQUIE
DES ANNEES 1970
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CINEMATOGRIPHIQUE
SUR LA STANDARDISATION

DES ESPACES

Les trois quarts de la population slovaque
et tcheque vivent encore dans des appartements
appartenant a des lotissements construits
par le gouvernement socialiste de I'ancienne
Tchécoslovaquie depuis les années 1950
(Schwarzbaum, 2015)%. Ces immeubles, appelés
Panelak (fig. 1) en slovaque, se trouvent a la fois
dans les centres et dans les périphéries des villes*.

Les quartiers, appelés Sidlisko, sont
constitués dunités baties identiques et
monolithiques, liés au discours de standardisation
de l'espace urbain pendant le communisme (fig.
2). L'objectif était de créer des quartiers modernes
uniformes pour créer "un sentiment d'égalité
universelle entre tous les membres de la société’,
mais cela avait aussi pour effet de "renforcer le
pouvoir coercitif du parti communiste" (Visan,
2011

Cette these cherche a explorer linteraction
entre les régimes dexpression qui se manifestent
dans les extérieurs monolithiques de l'espace
urbain communiste ainsi que dans les intérieurs
privés et communs que ces batiments, les Panelak,
regroupent.

DE VIE

3. Lisa Schwarzbaum, “The
monoliths of Bratislava”, The
New York Times, Octobre 30,
2015, hitps://www.nytimes.
com/2015/11/01 /travel/
slovakia-bratislava-tourism.html.

4. Le phénoméne des Panelak a
émergé a |'époque dans le but
de fournir des logements bon
marché et rapides & construire en
réponse au probléme de pénurie
des logements de la ville.

5. Laura Visan, “Partially Colour”
(Master diss., Université de York,
2011), 54-56.
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6. Cerise Howard, “Prefab
Story: Farcical Times at a Prague
High-rise”, Senses of Cinema,
Juin, 2018, hitps://www.
chicagomanualofstyle.org/tools_
citationguide/citation-guide-1.
html#cg-personal.

7. Panelstory : aneb jak se
rodi sidliste, réalisé par Vera
Chytilové (Bontonfilm, 1979), 97

min.

8. Howard, “Prefab Story:
Farcical Times at a Prague High-
rise”.
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En considérant le terme de régime
dexpression comme des interstices au sein de
ces architectures, créés de maniere spontanée,
accidentelle ou volontaire, pour permettre aux
habitants de trouver des espaces d'expression et de
liberté.

Ce mémoire cherche donc a comprendre
si le phénomene de standardisation de I'espace a
I'époque soviétique a conduit a une plus grande
expression de I'individualité au sein des intérieurs
d'appartements privés. Cependant, il est crucial de
ne pas tomber dans un discours manichéen dans
lequel l'espace extérieur est défini comme un lieu
de controle absolu imposé par le régime tandis que
l'espace intérieur est délimité comme un lieu de
liberté d'expression absolue. Une telle définition
binaire serait inappropriée ainsi qu'inexacte, car
le discours de normalisation de I'espace a I'époque
soviétique ne s'est pas limité a l'espace public.

Ce que cette thése souhaite plutdt saisir, cest la
relation entre les modes d'expression présents
dans l'espace public et dans I'espace privé, en
essayant de comprendre ces deux derniers comme
s'ils étaient des vases communicants.

Cet écrit cherche donc a identifier ces
différents modes d'expression en se basant sur des
données spatiales et historiques dont témoigne le
film "semi-vérité" (Howard, 2018)° réalisé en 1979
par Vera Chytilova, Panelstory : aneb jak se rodi
sidliste’ Ce dernier sera utilisé comme une archive
cinématographique fournissant des informations
sur le quartier de Jizni Mesto dans la banlieue de
Prague.

L'oeuvre de Chytilova remet en question
la normalisation, un phénomeéne propre a la
Tchécoslovaquie dans la période qui a suivi le
Printemps de Prague. La réalisatrice dépeint
une "mosaique frénétique” (Howard, 2018)*de
la vie pendant la construction d'un quartier
résidentiel de Prague, dans laquelle les histoires

Histoires cinématographiques

des personnages s'entrechoquent et créent
progressivement des relations sociales. La
construction de ces relations est présentée
parallelement a la construction des unités
résidentielles, en intercalant des plans qui filment
les personnages et leurs histoires avec des scénes
plus axées sur l'architecture en devenir.

Bien que les histoires mises en scéne soient
fictionnelles, elles sont filmées dans le décor réel
existant du quartier Jizni Mesto dans la capitale
tchécoslovaque. Chytilova reprend I'atmosphere
de ces immeubles pour mettre en scéne les maux
associés a la vie dans un lotissement inachevé. Tout
ceci démontre le désir de la réalisatrice de mettre
en évidence une réalité problématique a travers
une sorte de "poeme audiovisuel naturaliste”
(Bukovansky, 2022)°.

Cela renvoie a I'écriture cinématographique
de Vera Chytilova, que beaucoup définissent
comme une pratique influencée par la Nouvelle
Vague et l'approche francaise du cinéma-vérité.
En fait, Panelstory représente un épisode de
I'expérimentation "pseudo-documentaire”

(Culik, 2018)"de Chytilova, dans laquelle elle s'est
intéressée aux aspects ordinaires et décontractés
de la vie quotidienne d'une maniére poétique et
satirique.

"Le film frémit dans les yeux des spectateurs
comme un nerf sensible et tendu de contestation,
dans lequel ce n'est peut-étre pas le scénario lui-
méme qui est central, mais plutot I'expression de
cette indignation fondamentale face a I'état des
choses" (Cieslar, 2001)?.

2]

9. Michael Bukovansky,
“Svéhlavé mezi radky: alegorie
v normalizaénich filmech Very
Chytilové” (Bachelor diss.,
Université de Olomouc, 2022),
74-75.

10. Le terme cinéma-vérité

fait référence a un style de
documentaire cinématographique
qui vise & capturer la réalité telle
qu’elle se déroule sans forcément
recourir & des scénarios
préétablis.

11. Jan Culik, “A Courageous
Voice from Central Europe”,
EEFB, Octobre, 2018, https://
eefb.org/retrospectives/The-Films-
of-Vera-Chytilova.

12. Jiri Cieslar, “Panelstory”,
Reflex no.22, Novembre, 2001,
Reflex.
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TRAUMATISMES ET
TRANSFORMATIONS DANS

LN PRODUCTION ARTISTIQUE

Les blocs de béton filmés par Chytilova dans
Panelstory montrent un décor de chantier (fig. 3,),
mettant en miroir I'inachevement du programme
urbain, mais aussi du programme sociétal
communiste.

Il est donc essentiel de fournir un
contexte historique de I'ceuvre mais aussi de
la Tchécoslovaquie des années 1970 afin de
comprendre I'enchevétrement des événements
complexes qui ont accompagné I'occupation
soviétique du pays.®

Panelstory, ainsi que la naissance du quartier
Jizni Mesto, se situe dans la premiére décennie
de l'occupation soviétique du pays, au plus fort
du processus de normalisation. Cette période
a été caractérisée par diverses dynamiques
de saisie du temps et de I'espace personnels
des individus en raison de la nécessité pour le
parti communiste de surveiller la population
tchécoslovaque. La censure, appliquée aux médias
et a l'environnement culturel, était un autre outil
de controle. Le gouvernement communiste, sous
lIinfluence de I'Union soviétique, a essayé d'aligner
la production artistique sur l'idéologie politique

13. La Tchécoslovaquie, fondée
en 1918, s’est caractérisée

au début par une forte
croissance économique, des
réalisations sur le plan culturel
et un environnement urbain
florissant. L'optimisme du Pays
s’est ensuite arrété avec le
début de la Seconde Guerre
mondiale. Pendant |I'occupation
nazie, I’environnement

urbain de Prague a connu

de profonds bouleversements

et destructions. En plus de la
libération de la Tchécoslovaquie
de l'occupation nazie, I'un des
moments cruciaux de |'histoire
de la Tchécoslovaquie a été

le coup d’Etat en 1948. Le

parti communiste a ainsi pris le
contréle du gouvernement. Cela
a marqué le début d’un régime
communiste avec un systéme

de parti unique. Le Printemps
de Prague, une stratégie de
démocratisation progressive
née en réaction & |'occupation
soviétique, a été interrompu par
I'invasion du pays par les troupes
soviétiques en aolt 1968 et le
processus de normalisation qui
s’en est suivi. L'occupation a pris
fin en 1989, avec la révolution
de velours qui a conduit &
I'effondrement du régime.
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14. Parmi les sujets interdits par
la censure du régime figuraient
la critique du gouvernement,
les représentations de la vie qui
remettaient en question le récit
officiel du parti communiste,
ainsi que toute autre forme de
contenu pouvant étre considéré
comme promouvant les valeurs
occidentales et capitalistes.

15. Culik, “A Courageous Voice
from Central Europe”.

16. Bukovansky, “Svéhlavd mezi
radky: alegorie v normalizaénich
filmech Very Chytilové”, 75.

17. Son effort et des mois de
persuasion se sont également
manifestés par une lettre écrite
au président Husak dans laquelle
elle réaffirmait ses sincéres
valeurs socialistes.

Histoires artistiques

du parti au pouvoir pour qu'elles se conforment
aux principes du réalisme socialiste. Ce dernier est
un courant artistique et culturel qui met I'accent
sur la glorification des idéaux communistes et la
présentation d'une image positive du régime.*

Ce phénomene de censure a donc poussé
un grand nombre de cinéastes contemporains
du Printemps de Prague a fuir le pays (dont
Milos Forman, Ivan Passer, Jan Nemec et d'autres
exposants de la Nouvelle Vague) ou a réduire
considérablement leurs visions expérimentales.

Apres l'effondrement du Printemps de
Prague, Vera Chytilova s'est ainsi retrouvée
parmi les cinéastes marginalisés par le systeme
des Studios Barrandov, une boite de production
centrale pour la création cinématographique
de I'époque (Culik, 2018)". L'intensification de la
censure dans ces années a conduit a l'interdiction
d'un certain nombre de films réalisés dans les
années 1960, dont certains de Chytilova ainsi que
ceux de ses collegues de la FAMU, une école de
cinéma fondée en 1946 a Prague et dont Vera
Chytilova a été la premiere étudiante femme. Les
auteurs de la Nouvelle Vague ont ainsi été accusés
de promouvoir dans leurs films des idées cyniques,
individualistes et nihilistes. Les tendances
expérimentales, définies comme totalement
inutiles, ont été interdites, car éloignées de
l'esthétique et de l'idéologie du réalisme socialiste.
Certains jeunes cinéastes de la Nouvelle Vague
tchécoslovaque ont di prendre des distances
par rapport a leur travail des années 1960 en
faisant une déclaration publique témoignant leur
engagement en faveur du socialisme (Bukovansky,
2022)".

Seule Vera Chytilova, non sans difficultés, a
réussi a revenir a la réalisation de films dans les
années 1970 sans compromettre son inventivite
(en décidant par exemple de réexaminer la réalité
indépendamment de toute idéologie). Grace a
sa persévérance et a sa diplomatie”, elle réussit

Histoires artistiques

a réaliser une série de films audacieux, dont
Panelstory, dans un régime totalitaire. Dans ce
dernier, Chytilova dénonce l'inadaptation des
Panelak a la vie domestique et cette critique peu
flatteuse s'avere étre un produit qui ne pouvait étre
plus en contradiction avec les idéaux portés par le
réalisme socialiste (Howard, 2019).

25

18. Howard, “Prefab Story:
Farcical Times at a Prague High-
rise”.
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PARMI LES MURS DE
JIZNi MESTO: UN PROTET

S ARCHITECTURAL DOUBLE
D'UN PROJET SOCIAL

Dans le film de Chytilova, une large
distribution d'acteurs, dont de nombreux non-
professionnels, montre un fragment de la société
pragoise a la fin des années 1970. Les habitants se
retrouvent unis par le partage forcé de logements
trop petits dans un environnement semi-construit,
que la cinéaste met en évidence en soulignant
Q O le manque d'infrastructures et I'impossibilité de
distinguer un bloc résidentiel d’un autre (fig.. 4).1 19. En effet, le flm commence
Avec un choix de techniques cinématographiques avec un homme et un

préméditées, Chytilova essaie de transmettre au chauffeur de taxi perdus
R . dans le lotissement, cherchant
spectateur les mémes sentiments que ceux que désespérément I'appartement

semblent ressentir les héros de I'ceuvre. Cest le cas  de lafille du vieil homme, qui,
de la caméra qui filme les différents immeubles o cll?;zrl jﬂ:ié‘i:si:;::x:ﬁ:”
d’habitation par le bas dans la premiere séquence

Q Q et qui, par l'utilisation du plan en contre-plongée,
donne au spectateur un sentiment dimpuissance
face a une architecture aussi imposante (fig. 5).

Chytilova présente donc dans son travail
ce que fut le phénomeéne de standardisation
et d'unification extréme de l'espace public
L. a I'époque socialiste en montrant comment
Q Q l'effacement des signes identifiables rendait

e
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20. Visan, “Partially Colour”, 56.

21. Ben Austwick, “Panelék
Prague : Communist social
housing in the Former
Czechoslovakia”, Municipal
dreams, Mai 8, 2018, https://
municipaldreams.wordpress.
com/2018/05/08/panelak-
prague-communist-social-housing-
in-the-former-czechoslovakia-part-
one-design-and-development/.

22. Martina Koukalové, “Panel
forms over time”, dans Paneldk’s
Twenty-five housing estates

in Czech Republic, dir. Lucie
Skrivankové (Prague: Lucie
Skrivankovd, 2017), 21-23.

23. Rarement ces unités
résidentielles ont été insérées
avec sensibilité dans le contexte
urbain : les batiments historiques,
les églises et les monuments ont
été démolis pour faire place a
ces nouveaux quartiers concus
selon les exigences du parti
communiste.
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impossible 'appropriation individuelle de l'espace.
Ce phénomene a contribué au renforcement

de la société communiste en Tchécoslovaquie

et constitue un élément fondamental pour
comprendre l'analyse du quartier dans lequel
Chytilova a décidé d'effectuer son travail, Jizni
Mesto. Pour l'analyser, il faut plutdt sinterroger
sur le sens de cette transformation urbaine et sur
la construction de ces unités résidentielles pour
remplacer les habitations individuelles. A Iépoque

de l'occupation communiste, "la notion de vie privée
a, en effet, été jugée comme un vestige de la société

bourgeoise en déclin et a été remplacée par la
notion de surveillance" (Visan, 2011)*°. L'émergence
du phénomene des Panelak s'inscrit dans cette
idéologie et dans la transformation forcée de la
Tchécoslovaquie en une société égalitaire.
Aujourd’hui, la moitié de la population
pragoise réside dans ces batiments en béton
construits par les communistes entre les années
1950 et 1990. La rapidité de la conception et de la
construction de ces batiments, en plus détre une
clé au probleme de pénurie des logements de la
ville, a également permis de donner un nouveau
visage a celle-ci, en supprimant les traces laissées
par la société capitaliste (Austwick, 2018)".
L'architecture, définie comme une
pratique élitiste liée au pur plaisir esthétique et
déconnectée des besoins réels de la population,
devait donner un sentiment de sécurité sociale
a la population en lui fournissant un logement.
Ce faisant, la population se serait soustraite a
la participation active a la vie politique et aurait

favorisé le développement des idéaux communistes

au sein de la société. C'est ainsi qu'est né, au début
des années 1950, ce que Koukalova (2017)?? qualifie
de "matérialisation des réves résidentiels de
I'Europe de gauche et dégradation de la création
architecturale"??

['émergence de ces blocs de logements
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identiques, constitués de panneaux préfabriqués
contenant de petits appartements, est due

a I'héritage du gouvernement communiste

"d'un ensemble complexe de recherche et
développement" (Tallis, 2015)** qui lui a permis

de mettre en ceuvre un programme de
construction de logements a grande échelle.?®

Les premiers batiments expérimentaux ont été
construits a Zlin.?¢ Cette production de masse
déléments identiques a conduit a un phénomene
de standardisation au sein de l'industrie de

la construction : des panneaux de béton aux
décorations socialistes-réalistes que I'on peut voir
sur certains des premiers batiments des années
1950, "tout a été standardisé et reproduit a grande
échelle" (Spicakova, 2014)%.

Outre les innovations matérielles, des
modeles de conception et de production se sont
aussi développés comme la construction dite "en
flux" (Tallis, 2015)*® qui consistait en une série de
taches exécutées en chaine, de I'usine au chantier.
Ces développements ont culminé avec ce que l'on
a appelé le projet BA, du nom de l'actuelle capitale
slovaque, Bratislava. Ce dernier peut étre décrit
comme le premier véritable systéme Panelak. C'est
ainsi qu'a commencé dans le pays la construction
de myriades de quartiers résidentiels identiques
(Spicakova, 2014)>.

Luniformité de ces quartiers est également
due a l'influence du courant brutaliste sur la
création architecturale de I'Est. De nombreux
architectes se sont inspirés des réalisations de
Le Corbusier en matiere d’habitat, soulignant la

crudité du béton, mettant en valeur la structure et

créant ainsi une représentation de la vigueur.

Les intérieurs des appartements des Panelak,

aussi petits soient-ils, constituaient pour les

résidents une sorte de sanctuaire qui les protégeait

de l'influence des autorités. Selon David Crowley
(2002)®, I'espace privé représentait en effet une
véritable menace pour le régime. Ce dernier a

29

24. Benjamin Tallis, “Panel
Stories”, CEE New Perspectives,
Juillet 3, 2015, https://
ceenewperspectives.iir.
cz/2015/06/03/panel-stories-
public-lies-private-lives-in-
panelaks-and-sidlistes/#_ftn2.

25. En 1940 un département

des batiments préfabriqués a été
créé a Zlin, qui a ensuite concu le
premier modéle de construction
en panneaux préfabriqués en
1943. Avec l'arrivée au pouvoir
du parti communiste en 1946 et
la crise du logement, ce projet a
été approfondi et le département
a été rebaptisé Département des
bétiments préfabriqués.

26. Ce processus a évolué dans
les années qui ont suivi avec

la réalisation des premiéres
unités d’habitation de taille
considérable, comme le quartier
Solidarita & Prague. Ce complexe
résidentiel a marqué un tournant
dans I'expérimentation des
logements préfabriqués.

27. Barbora Spi¢dkova, Sidliste
Solidarita (Brno: Barbora
Spi¢dkovd, 2014) 65-76.

28. Tallis, “Panel Stories”.

29. Spi¢akova, Sidliste Solidarita,
65.76.

30. David Crowley, Socialist
Spaces: sites of everyday life in
the Eastern Block (Oxford: Berg,
2002), 1-22.
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31. Visan, “Partially Colour”, 58.

32. Tallis, “Panel Stories”.

33. Zabldcené mesto, réalisé par
Véclav Téborsky (FAMU, 1963),
8 min.

34. Martin Ourednicek, Prazska
Predmesti (Prague : Prazska
Predmesti, 2011), 1-9.
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donc tenté d'intégrer la vie privée des citoyens
dans une dimension publique, afin de "ne laisser
aucune place a des sentiments tels que l'isolement
ou la ségrégation ". La sphere privée n'était pas en
opposition absolue avec la sphére publique, mais
restait néanmoins le principal lieu de subversion
du peuple tchécoslovaque, ot les gens pouvaient
se réunir et échanger leurs points de vue "loin

de l'espace urbain dominé par la propagande
soviétique" (Visan, 2011)%.

Jizni Mesto, qui signifie Ville du Sud en
tcheéque, est un quartier de la périphérie de Prague
qui existe encore aujourd’hui et qui compte
environ 35 miles appartements. Le quartier a
été construit dans les années 1970 dans le but de
loger tous les travailleurs qui avaient décidé de
migrer vers la capitale a I'époque. Cependant, la
construction a pris beaucoup plus de temps que
prévu, ce qui signifie que les premiers habitants du
quartier se sont retrouvés a vivre sur un chantier
pendant plusieurs années (fig. 6). Les routes ayant
été construites en dernier, les premiers habitants
ont vécu dans "une marée de terre labourée par les
camions des ouvriers' (Tallis, 2015)*%. Cette période
est restée dans les mémoires comme les années
de boue et de bottes (fig.7), un phénomene qui a
touché Vera Chytilova ainsi que plusieurs autres
artistes de I'époque. Vaclav Taborsky, cinéaste
contemporain de Chytilova, a dailleurs réalisé un
film a ce sujet, intitulé Zablacené mesto (1963)*,
c'est-a-dire Ville boueuse.

L'objectif de ce projet urbain était de créer
une communauté autosuffisante en incluant
des écoles, des centres de santé et des centres
commerciaux (fig.8). En plus, des espaces
communs, des cours et des espaces verts ont été
intégrés au quartier afin de faciliter la socialisation
et les loisirs des habitants, le tout "dans le but
de promouvoir la cohésion de la communauté”
(Ourednicek, 2011)3.

Histoires architecturales

L'ambiance et l'atmospheére de ce quartier
ont été capturées en 1979 par Panelstory, ce qui a
permis a Vera Chytilova d'apporter une réflexion
importante sur la vie dans ces grands complexes
résidentiels. Le film a été tourné dans les années
de boue et de bottes du quartier, montrant ainsi
aux spectateurs le caractere dysfonctionnel du
modeéle promu par le gouvernement socialiste
tchécoslovaque.
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Analyse des séquences

Le film raconte une série de micro-
histoires humaines dans le contexte d'un quartier
en construction. Qualifié de "tragicomédie”
(Bukovansky, 2022)%, le film posséde également
une portée documentaire puisqu’il décrit un
morceau de ville en chantier, montrant par
exemple dans de nombreuses séquences de vrais
ouvriers au travail (fig. 9). Le motif du chantier
est aussi traduit dans la bande sonore du film qui
emprunte a la rythmique et a l'improvisation du
jazz. A certains moments, différentes sonorités
aigués et inquiétantes accentuent la dimension
presque "apocalyptique" de I'ceuvre (Bukovansky,
2022)%.

Le sous-titre du film Panelstory : aneb jak se
rodi sidliste, ou Panelstory : ou la naissance d'une
cité ne figurait pas dans la premiere version du
film approuvée par la production. Cette formule
évoque l'avénement compliqué du lotissement et

constitue ainsi la premiere critique de ce complexe

architectural. A la maniére d'un kaléidoscope, ces
histoires interrogent différentes thématiques ;
comme les relations humaines, I'éducation des
enfants, le travail, la cohabitation entre voisins et
la vie conjugale, dressant ainsi un portrait de la
société tchécoslovaque de I'époque. A travers ces
thématiques, la réalisatrice améne le spectateur a

explorer les dysfonctionnements de l'urbanisme, la
standardisation du mode de vie et la contrainte que

cela représente pour les habitants.

La dimension documentaire de I'oeuvre
est également renforcée par le choix d'utiliser
une caméra portée pour capturer les paysages

urbains en construction. Le complexe d’habitations

inachevé situe I'ceuvre dans un chantier ot les
trottoirs, les lampadaires, les routes et diverses
autres infrastructures urbaines sont absents (fig.
10)¥

Le contexte du film devient le dispositif
central pour traduire le chaos des histoires des
habitants et le chantier semble méme devenir un
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35. Bukovansky, “Svéhlavé mezi
radky: alegorie v normalizaénich
filmech Very Chytilové”, 75.

36. Ibid,.

37. Les méres sont obligées de
marcher dans cette ville boueuse
avec leurs enfants et leurs
poussettes, s’enlisant dans le sol
et peinant & se déplacer. Il en
va de méme pour les personnes
dgées qui, avec leurs cannes,
tentent de se déplacer dans
I’espace urbain en empruntant
les trajectoires précédemment
tracées par d’autres passants.
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38. Chytilova a manifestement
voulu insister sur I'impossibilité de
I’"harmonie entre les habitants et
leur espace : elle révéle d’abord
le caractére inachevé du projet
urbain qui améne & penser le lieu
par son aspect dysfonctionnel et
son incohérence formelle.

39. Peter Hames, Czech and
Slovak cinema : theme and
tradition (Edimbourg: Université
d’Edimboug, 2009), 278.

40. Ibid,.

41. Au contraire, la réalité
capturée par Chytilova montre
comment |'individualisme

était présent au sein de ces
communautés formées d’un large
éventail de personnages de
différentes générations et classes
sociales. Chacun est pris dans son
propre micro-univers, se heurtant
a celui des autres, comme s'il
s’agissait d’un effet secondaire
de I’architecture. Les relations
créées entre eux peuvent donc
étre définies comme des relations
circonstancielles, comme la petite
fille qui court désespérément
entre tous les appartements &

la recherche de quelqu’un qui
pourrait aider sa mére enceinte
ou encore les rencontres faites
par le vieux monsieur avec
différents habitants pendant

qu'il cherche I'appartement de
sa famille. Ces rencontres sont
percues par les résidents comme
des collisions ennuyeuses plutdt
que comme des rencontres de
nature sociale.

Analyse des séquences

personnage a part entiere qui devient actif par

son caractere évolutif et par les conséquences que
cela a sur les mouvements des personnages. Sa
présence imprégne la bande sonore qui mélange
mélodies et bruits du chantier. Il y a donc une sorte
de dialogue qui s'instaure entre cette architecture
en chantier et les habitants. Cette relation s'‘écrit
par les mouvements et déplacements des habitants,
mais surtout par leur capacité a contourner le mal
fonctionnement des batiments afin de pouvoir
mener a bien leurs activités quotidiennes (fig. 11).%

La représentation symbolique de ce groupe
de personnages fait peut-étre allusion a une
"allégorie de la construction contemporaine du
socialisme" (Hames, 2009)*, en montrant des
familles de différentes générations et origines
se retrouver dans un mélange d'événements
absurdes et permettant a Chytilova de créer "une
vue densemble de la société et de ses incertitudes"
(Hames, 2009)*. Le theme fondamental qui oriente
cette critique sociale est donc la question des
projets d'urbanisme accélérés qui impregne les
histoires des différents personnages et détermine
leur destin.

Dautres questions, telles que le manque de
moralité et dempathie mutuelle, sont dépeintes
dans les micro-récits individuels de chaque
personnage. Cela montre une dissonance avec les
principes de la société communiste, dans laquelle
un esprit de collectivité et d'égalité était censé étre
soutenu par de telles créations architecturales.”
En plus de critiquer lincapacité a créer un esprit
collectif, Chytilova démontre l'inefficacité de la
planification urbaine a travers le choix d'un décor
trés précis : l'ordre et 'ardeur au travail proclamés
par le parti se matérialisent dans le film sous la
forme d'un chantier caractérisé par la confusion et
le chaos. Le directeur de la photographie, Jaromir
Sofr, soutient le point de vue de Chytilova par des
"zooms rapides, des travellings sinueux, des plans
au grand angle et des panoramiques en coup de

Analyse des séquences

fouet" (Howard, 2018)*> qui offrent une vision peu
élogieuse de la situation a Jizni Mesto.

La voix de Chytilova se lit également dans
I'écriture des dialogues entre les personnages
qui mettent en évidence un regard critique sur le
systéme des Panelak et plus largement le modéle
soviétique.®

Dans cette recherche, le film est analysé
a travers trois prismes de lecture. D'abord, le
point de vue de la réalisatrice (qui sexprime a
travers l'utilisation d'allégories et des techniques
cinématographiques telles que la caméra portée
et le montage éclaté). Ensuite, l'espace décrit (C'est-
a-dire la composante matérielle de I'espace qui est
captée par l'objectif cinématographique) et enfin
l'utilisation des mots (Cest-a-dire I'analyse textuelle
des dialogues entre les différents personnages
comme symptome d'un malaise que la réalisatrice a
voulu accentuer).

Pour procéder a l'analyse des séquences
sélectionnées, il est donc nécessaire de prendre
en compte ces perspectives, car les informations
offertes par le film seront décortiquées a travers
un prisme constitué par ces trois enjeux.

Le choix des séquences est basé sur les types
d'espace représentés : la premiere montre les
dynamiques dans les espaces extérieurs de Jizni
Mesto a l'échelle du quartier (fig. 12), la deuxiéme
se déroule principalement dans les intérieurs
privés des Panelak a I'échelle des appartements
(fig.13), tandis que la troisiéme se déroule dans ce
que l'on appelle les espaces tampons, cest-a-dire
les lieux partagés au sein des Panelak, tels que les
couloirs, l'ascenseur, les caves, etc (fig. 14). Le choix
des trois séquences présente ainsi trois natures
d'espace différentes qui permettent d'obtenir
des informations sur les régimes d'expression a
I'oeuvre dans ces trois contextes différents.

39

42. Howard, “Prefab Story:
Farcical Times at a Prague High-
rise”.

43. l'exclamation de la mére
épuisée "Nous vivons dans le
socialisme et le socialisme ne jette
pas les gens & la rue !" pourrait
sembler une déclaration flatteuse
& |’égard du régime mais, compte
tenu du contexte, elle s’avére
étre une "critique des travailleurs
incompétents et socialement
supérieurs qui ne lui viennent pas
en aide" (Bukovansky, 2022).
L'expression de la mére de Sona
lors de la visite d’un appartement
ou elle explose en disant "Des
architectes ! Je parie qu’il ny
avait méme pas une femme parmi
eux" démontre plutdt une prise
de position de Chytilové contre le
systéme patriarcal de I'époque,
tandis que le malentendu assez
fréquent tout au long du film,
dans lequel les gens confondent
le sexe des bébés, représente une
moquerie de "l'interchangeabilité
du sujet socialiste" (Howard,
2018).
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EN CONSTRUCTION:

DE SORIENTATION DANS
- LEY TRAVAYX D'UN
ESPACE PUBLIC EN  EVOLUTION

4 J1ENT MESTO™

La premiere séquence se situe au début 44. Panelstoy : aneb jak se rodi
du film, alors que le générique n'a pas encore sicliste, 02:48 & 07:20.
fini d'apparaitre. La séquence commence par
un montage extrémement dynamique dans
lequel Jiri Brozek, le monteur du film, montre
d'abord un zoom accéléré sur un Panelak éclairé
a l'aube pour ensuite déclencher une succession
O O particuliérement rapide de plans moyens sur une

série dimmeubles d'habitation.*> En termes de .
45. La rapidité du montage de

montage et de photographie, ces trois premieres ces champs permet de déduire
secondes de la séquence suscitent chez le que plusieurs batiments ont été
. . cadrés, mais |'aspect homogéne
spectateur une sensation comparable au vertige. et uniforme de ceux-ci peut metire
Le montage saccadé se termine sur un plan en doute cette affirmation

sur le soleil qui se léve lentement derriére un
batiment. Par un brutal contraste, la caméra cadre
Q Q le soleil comme "une sphere lumineuse dont les
rayons traversent les sols inachevés des différents
batiments" (Bukovansky, 2022) .6 Cet effet est 46. Bukovansky, “Svéhlavéa mezi
f - le choix d 1 1 radky: alegorie v normalizaénich
renforcé par le choix de saturer les couleurs pour — gircch Very Chytilovs”, 75.
accentuer le rapport des pleins et des vides des
fagades ; le spectateur entre dans le film comme a
travers un portail surnaturel (fig. 15).
Le chantier est ainsi introduit et le spectateur
O O se retrouve devant un tableau semi-apocalyptique.
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47. La stylisation semble
volontairement antiesthétique, en
montrant aux spectateurs |’aspect
inachevé du lotissement comme
s'il s’agissait "d’un appel & I'éveil
social du spectateur" (Hames,

2009).

Analyse des séquences (1)

Ainsi commence une série de plans rapides
capturés a travers l'objectif instable de la caméra
portée. La main ondulante du chef opérateur
accentue le désordre du contexte urbain et
renforce aussi laspect documentaire de I'oeuvre.
Ainsi, I'aspect monolithique de l'architecture
contraste avec la topographie accidentée du sol du
quartier en chantier (fig. 16).

Apparait alors un plan moyen dans lequel
on apercoit pour la premiere fois des grues. Le
paysage semble encore inhabité et la présence
humaine n'est percue que par le mouvement de
ces infrastructures de construction (fig. 17). Le
mouvement panoramique de la caméra dévoile
progressivement aux yeux du spectateur un
décor composé par une montagne de blocs de
béton empilés en premier plan avec une série
dimmeubles a moitié construits en arriere-plan
(fig. 18). La réalisatrice met ainsi 'accent sur un
décor coloré uniquement par le mouvement des
grues.t

La cinéaste fait ensuite intervenir les
premiers acteurs : on en déduit que les plans
précédents étaient des plans subjectifs qui ont
été filmés depuis une voiture conduite par un
chauffeur de taxi accompagné d'un monsieur agé.
Ces derniers tombent sur un groupe d'ouvriers
au travail qui les empéchent d'avancer. L'ouvrier
sexclame en voyant le chauffeur de taxi: "Qu'est-
ce que tu fais encore ici, espece diidiot?" (fig.

19). La premiere rencontre du film entre deux
personnages est une altercation comme si
Chytilova souhaitait mettre en évidence la rudesse
des rapports humains.

La deuxiéme interaction a lieu peu apres,
lorsque le chauffeur de taxi s'arréte devant deux
enfants qui sont en train daller a I'école pour leur
demander le chemin.

Vétus respectivement de bleu et de jaune, ils
apparaissent comme des phares de couleur dans
un espace chromatiquement neutre (fig. 20). La

Analyse des séquences (1)

cameéra les suit dans un mouvement horizontal
jusqua ce quils ne soient plus qua quelques
metres delle. En courant, les mouvements des
enfants semblent maladroits et inconfortables,
on sent que la réalisatrice a voulu accentuer

la présence du chantier de maniére presque
caricaturale (fig. 21).

Les enfants répondent au chauffeur de taxi
quils ne savent pas ot se trouve le batiment qu'il
cherche. Leur réponse "Nous vivons dans le bloc
338" donne une idée de la taille du quartier et de la
difficulté de trouver un batiment précis dans une
confusion a cette échelle.

Le chauffeur de taxi poursuit ensuite
sa recherche en sinformant aupreés de deux
habitantes avec un chien et un enfant qui semblent
essayer d'atteindre la rue déja pavée pour se
promener. Ces derniéres peinent a descendre
sur les planches de bois instables posées au sol,
censées aider au passage. Apres avoir introduit le
désordre du quartier, la réalisatrice présente donc
les premiers personnages en accentuant leur mise
en déséquilibre. Par ses premieres interactions,
elle semble insister sur la relation difficile entre les
habitants et leur espace environnant (fig. 22).

Les deux résidentes saverent incapables
daider le chauffeur de taxi, mais elles linforment
de l'existence d'un panneau d'orientation au bout
de la route, en lui disant que "de toute fagon, vous
ne le trouverez pas 13" (en référence au batiment
que le chauffeur de taxi est en train de chercher).

Le chauffeur, en désespoir de cause, décide
alors dappeler ses collegues pour demander
comment se rendre dans Iimmeuble. La femme
qui répond au téléphone lui conseille de chercher
un balcon ot sont étendus des vétements colorés,
car une personne qui fait souvent la lessive habite
dans cet immeuble. ’homme regarde autour de lui
et, sur I'écran, il ne voit que des immeubles ot des
vétements colorés sont étendus. "Ces gens ne font-
ils rien d'autre que de la lessive ? Putain !I" s'exclame

43
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48. D'qilleurs, le théme de la
famille standardisée et socialiste
revient dans plusieurs séquences
est souvent condamné par la
réalisatrice, qui met en avant le
sujet en soulignant son désaccord
avec celui-ci. A travers ses
héroines, Vera Chytilova se
positionne sur le réle des femmes
dans cette société, qui semblent
réduites & la cellule familiale.
Celle-ci tente de montrer
comment |’annulation de I'identité
féminine pour soutenir un réle
domestique est néfaste. Comme
la jeune mére qui loue les plaisirs
de la domesticité tout au long du
film pour exploser en sanglots

a la fin, ou le personnage de
Sona qui poursuit son seul réve:
emménager avec Petr dans un
Panelak, abandonner I’école et
fonder une famille.

49. Cela démontre donc le

désir de Chytilova de mettre

un accent sur la problématique
communautaire de |'ére
communiste en montrant comment
le régime, bien qu'il ait essayé
de promouvoir des idéaux
collectivistes, a fini par échouer
et par soutenir la création d’une
société encore plus individualiste
qu’auparavant.

Analyse des séquences (1)

le chauffeur de taxi. Ces plans sur les vétements
étendus sur les balcons des immeubles montrent
un mode dappropriation de I'espace. A partir de

la minute 05:23, les plans sont caractérisés par un
mouvement tres rapide de la caméra dans l'axe
horizontal ainsi que dans la profondeur de champ.
Des zooms brusques en contreplongée sur les
balcons aménagés mettent en valeur le contraste
entre ces derniers et l'aspect général monotone des
fagades. Cependant, on remarque des similitudes
entre ces phénomenes dexpression : les balcons
habités ont tendance a comporter un étendoir

a linge, une chaise et, dans beaucoup de cas, un
landau (fig. 23).

En effet, méme s'il s'agit d'un phénoméne
dindividualisation de I'espace, cela montre aussi
le theme de 'unification du style de vie qui s'est
développé a I'époque socialiste ot un modele de
famille idéale était proposé par le régime.*

Toutefois, tout au long du film, certains
personnages semblent échapper aux discours
sur la standardisation de la vie ainsi quaux
autres sujets que Chytilova critique. L'un de ces
personnages est le vieux monsieur, appelé Honda,
qui cherche l'appartement de sa fille. Ce dernier
incarne en fait une allégorie de la génération
précédente, celle de l'entre-deux-guerres,
représentant ainsi les années de plus grande
démocratie et de modernité en Tchécoslovaquie.
L'homme s'avere étre le seul personnage a
ressentir de l'empathie (en sinquiétant par
exemple pour une résidente agée assise, toujours
seule, a la fenétre de sa maison).*

Les plans sur les batiments et les effets
de zoom se poursuivent jusqu'a ce que les
personnages rencontrent un groupe de meres a
qui ils demandent des indications supplémentaires.
Lune de ces femmes, la mere dun enfant appelé
Pepik, semble savoir ot se trouve Iimmeuble
recherché par les deux personnages et propose de
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les accompagner. Cette femme laisse donc Pepik
a la garde d'une amie et monte dans la voiture du
chauffeur de taxi. Pepik semble bouleversé par le
départ de sa mere qu'il vit comme un abandon et
décide de fuir la femme pour retrouver son pére:
c'est ainsi que commence le deuxiéme récit de
quéte du film. La narration kaléidoscopique de la
réalisatrice passe donc d'un personnage a un autre,
en remplacant la quéte en voiture de Honda par
celle de Pepik, qui poursuit sa recherche a pied
comme dans un passage de relais.

L'enfant entame ainsi une aventure dans un
espace urbain en chantier ot il semble profiter
du chaos qui l'entoure pour échapper a la
surveillance des adultes, volant a droite et a gauche
et passant par des chemins de traverse (fig. 24).
Dans la séquence précédente, l'espace du chantier
semblait déboucher sur une perte de repére.

Dans cette nouvelle séquence qu'ouvre la fuite de
Pepik, le chaos du chantier semble avoir un effet
émancipateur.

Le théme de la quéte, porté par Honda puis
par Pepik, sera par la suite abordé par dautres
personnages du film tels que l'acteur Kodet a la
poursuite de la postiére, le chef de chantier a la
recherche des ouvriers, ou la mére de Pepik a la
recherche de son enfant. Ce motif récurrent est
lié au discours sur l'isolement et sur le manque de
lien social: il est méme perceptible dans le mode
de narration choisi par Chytilova, dans lequel "une
intrigue épisodique entrelace partiellement les
histoires individuelles des personnages, qui restent
toutefois indépendantes les unes des autres"
(Hapala, 1982)%.

Honda et Pepik représentent ainsi 50. Jiri Hapala, “Odpovednost
deux personnages dont les trajectoires ';’;%;?;g;hu‘? + Bulletin FAMU,
sentrechoquent fréquemment tout au long du
film, mettant en évidence deux pdles opposés
dans I'enchevétrement des relations qui se nouent
a l'arriere-plan du chantier. Honda représente
la génération passée et l'ordre, tandis que Pepik
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indique la génération future et la transgression qui
la caractérise (fig. 25). En effet, dans les derniers
plans de la premiére séquence, on voit I'enfant
grimper et escalader les clotures enchevétrées de
fils de fer (fig. 26). Le petit garcon se lance a la
recherche de son pére dans un territoire interdit.
Cette odyssée est capturée a travers un spectre
visuel déroutant et monté de maniére chaotique,
renforcant son attitude émancipée.
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RICOTER
'INDIVIDUALITE -

QRNEMENTATION ET
AMEUBLEMENT DES

NTERIEURS DES PANELAK™

De l'espace extérieur en constante évolution,  51. Panelstoy : aneb jak se rodi
on passe ensuite a lintérieur des batiments, sidliste, 58:09 & 1:06:20.
ol l'espace est moins en chantier, mais ot
l'architecture reste néanmoins inachevée. Les
choix cinématographiques effectués dans les
plans associés aux intérieurs différent de ceux
utilisés dans les extérieurs : le montage est moins
fragmenté, la caméra est fixe et méme le choix
de la musique tend a donner une plus grande
impression de calme.

La deuxiéme séquence est tournée en
décor, montrant ainsi une série dappartements
appartenant a différents personnages du film mais
aussi les parties communes (hall dentrée, escaliers,
ascenseurs, etc.) de ces immeubles.

La séquence commence par un rapide
travelling sur la facade d'un des immeubles (fig.
27), ce qui permet au spectateur de contextualiser
le plan dans l'espace. Le spectateur entre ensuite
a lintérieur de I'immeuble, directement dans
une chambre, celle de Petr ol se trouve Sona, un
nouveau personnage, et Honda, le vieil homme du
taxi. A ce moment, les histoires se croisent : Sona
attend Petr dans sa chambre pour lui annoncer
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52. Markétd Johanusovg,
“Ndbytek ndrodniho podniku
Interier Praha” (Bachelor diss.,
Université de Masaryk/Brno,
2017), 10-15.

53. A la naissance de cette
entreprise, les designers ont
tenté de poursuivre un style
associant la simplicité et I'utilité
a I'exclusivité du matériau, mais
la pression exercée par le parti
communiste pour renouveler
rapidement le mobilier ainsi que
les moyens de la production
tchécoslovaque ont entrainé
une baisse de la qualité des
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qu'elle est enceinte.

Quelqu'un frappe a la porte et Sona court
se cacher derriére un rideau dans le couloir,
craignant qu'il sagisse des parents de Petr qui
rentrent a la maison. Cachée derriéere le rideau, elle
sapercoit quen ouvrant l'armoire du couloir, elle
peut entendre au loin les conversations des voisins
par les gaines techniques (fig. 28). Elle commence
donc a écouter la conversation dun homme et
d'une femme qui, dans le plan suivant, s'averent
étre sa mere et le célebre acteur Jiri Kodet. Les
deux sont filmés en train de boire un café et de
tenir une conversation sur un ton séducteur dans
une série de plans rapprochés dans le salon de
l'acteur.

En analysant les décors des intérieurs privés,
on remarque un changement radical dans la valeur
chromatique des prises de vue : si auparavant
seules les infrastructures du chantier coloraient
l'espace public, maintenant on remarque désormais
une plus grande présence chromatique grace
notamment au papier peint et aux autres éléments
de décoration.

Si on compare la chambre de Petr et le salon
de Jiri, on remarque des tendances différentes
dans la décoration de l'espace intérieur. La
chambre du jeune homme tend vers I'adolescence
(fig. 29). Cette derniere est équipée uniquement
du mobilier nécessaire a une chambre a coucher,
les meubles bon marché semblent provenir
du magasin Interier Praha, une industrie
d'aménagement d'intérieur tchécoslovaque qui
sest développée dans la deuxieme moitié du 20eme
siecle (Johanusova, 2017)* suite a la croissance
de la demande d'éléments daménagement
due a Il'émergence des Panelak®® L'armoire et
le bureau sont des modules similaires a ceux
distribués par l'entreprise (fig. 30). Ces modules
de qualité médiocre ont été fabriqués sur mesure
en fonction des besoins des appartements des
Panelak, obligeant ainsi les résidents a s'adresser

Analyse des séquences (2)

a cette entreprise pour meubler leur logement
(fig. 31). L'armoire parait étre en bois aggloméré

et recouvert d'une fine couche en noyer et en
chéne teinté, les deux avec une finition en vernis
de polyester. Les murs sont enduits de blanc et
recouverts d'une série d'affiches collectées dans
des magazines et des pochettes de disques, comme
celle avec un ukulélé qui se trouve au-dessus du lit
(fig. 32).

Cela rappelle le phénomene de contrebande
qui s'est développé en Tchécoslovaquie pendant
l'ere socialiste, out des magazines, des livres et
des ceuvres cinématographiques et musicales de
I'Ouest étaient illégalement importés et distribués
dans le Pays. On lit a travers le décor de la chambre
de Petr la fascination pour I'Occident inconnu et le
désir de rébellion des jeunes.

En comparaison, l'appartement de l'acteur
est décoré selon une esthétique appartenant a
une époque antérieure a l'occupation soviétique,
avec des objets qui semblent refléter le caractere
élégant de l'acteur : comme le fauteuil sculpté
en noyer recouvert de velours vert sur l'assise et
le dossier, le cendrier coulé en laiton finement
décoré (fig. 33), le papier peint dans des tons bleus
représentant un motif floral dans le style de I'Art
déco tardif (fig. 34), les chandeliers disséminés
dans la piece, ou encore les différents tissus
raffinés utilisés pour personnaliser le mobilier.
Ces éléments semblent dresser le portrait du
personnage.

Le plan moyen cadré sur le coté fenétre de
la piece permet de voir les deux personnages au
premier plan, entourés de ce décor de meubles
historiques (fig. 35). Le miroir sculpté en noyer
et provenant visiblement de la fin du 19éme siecle
(fig. 36), ainsi que l'abat-jour en tissu bordeaux
qui semble appartenir a 'époque victorienne,
rappellent que, malgré diverses tentatives de
standardisation, les communistes n'ont pas réussi
a liquider entierement le design d'avant l'ere du
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matériaux et de |'exécution.

La construction de masse des
années 1970 a apporté au
design une nouvelle forme

de vie car la composition des
appartements classiques a été
nettement modifiée. De nombreux
designers, dont Jiri Jiroutek,
Gerald Neusser ou Milan

Cecek, ont donc concu une série
de meubles répondant & ces
nouvelles nécessités qui ont été
distribués notamment par Interier
Praha.
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réalisme socialiste.

De I'aménagement de cet appartement,
on peut donc déduire le positionnement social
du personnage de Jiri et son rejet a l'égard
du phénomene de la standardisation. Cette
position est d'ailleurs renforcée par une série
d'exclamations, dont "Regardez par la fenétre,
ne voyez-vous pas l'orthodoxie et la primitivité?
() Larchitecte qui a congu ce lotissement a
économisé beaucoup d'argent, parce qu'il n'a pensé
qu'au strict néant. L’homme est comme un miroir,
il ne refléte que ce qui l'entoure. (..) Regardez,
vous voyez ce parterre? Quelquun a planté des
fleurs et les gens coupent déja le chemin vers
Iarrét de bus. Fleurs ou pas fleurs, seul le chemin
le plus court vers la destination compte". Cette
déclaration semble porter la voix de Chytilova pour
susciter des réflexions sur l'effet de ces quartiers
résidentiels sur les communautés quiy ont vécu:
elle compare la radicalité de cette architecture
au caractere direct des relations entre les
personnages.

Apres le quasi-monologue de l'acteur, la
caméra revient sur Sona qui semble génée par
cette discussion et par le fait de pouvoir entendre
toutes les conversations privées des habitants.
Celle-ci décide de fermer I'armoire et de quitter la
maison de Petr.

La bande sonore reprend une mélodie
inquiétante et des images du chantier en
construction réapparaissent a I'écran. Le point
culminant de cette hystérie musicale est atteint
au moment ol Helenka sonne aux portes des
différents appartements pour demander de
l'aide pour sa mére, terrorisée, qui est en train
d'accoucher. Les voisins se retrouvent donc
dans la maison de lI'enfant (fig. 37). L'intérieur de
I'appartement semble ici plus contemporain de
I'époque socialiste : le mur du salon est entieérement
recouvert d'un meuble en bois laqué qui sert de
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bibliotheque, mais aussi de vitrine et de meuble de
télévision. Les objets sont disposés de maniere tres
réguliére et les éléments décoratifs se composent
de tasses, de vases et de verres en cristal. Le
meuble semble étre un module multifonctionnel
similaire a ceux que l'architecte Gerald Nausser

a créés et qui ont connu un grand succes dans la
décoration intérieure de la Tchécoslovaquie dans
les années 1970. Il sagit donc d'un nouveau type
d'espace privé qui, comparé aux intérieurs décrits
ci-dessus, s'avere étre moins subversif que les
autres.
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HARMONIE 5
DIsSSOVANTES : | E ROLE
AMBIGU DES ESPACES

TAMPONS DANS
PANELSTORY ™

En passant a l'analyse de la troisieme 54. Panelstoy : aneb jak se rodi
séquence, cest-a-dire celle qui se déroule sidliste, 1:30:04 & 1:36:07.
principalement dans l'espace-tampon du Panelak,
on peut introduire un quatriéme et dernier
exemple d'intérieur privé. La séquence commence
en effet dans l'appartement de la famille du jeune
Petr. La mere du gar¢on et son grand-pere, Honda,
discutent dans le salon en attendant que son
pére revienne du travail. Le décor est a nouveau
constitué d'un cadre conforme a l'esthétique
socialiste : la fonctionnalité domine la forme et le
design se caractérise par un aspect géométrique
dont les couleurs appartiennent a une palette
neutre. Des modules de meubles semblables a ceux
que l'on trouve dans I'appartement de la famille
d'Helenka sont apercus derriére les personnages
(fig. 38): dans ce cas, on remarque cependant
davantage dornements qui donnent un aspect
plus personnalisé au logement. Les housses des
coussins du canapé tricotées a la main dans des
couleurs et des motifs vifs ou le défilé de figurines
et de marionnettes exposées dans les armoires
sont deux exemples intéressants (fig. 39). Le
tricotage d'éléments décoratifs témoigne ici de la

® ¢
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volonté de personnaliser les intérieurs socialistes
par le biais d'une activité créative.

La meére de Petr tente de persuader Honda
demménager en lui vantant ce nouveau type
d’habitation ot chaque batiment est relié par un
ascenseur qui lui permettrait de ne plus avoir a
monter les escaliers. La situation devient absurde
quand les personnages entendent un bruit
provenant du couloir. La mére reprend: "C'est
terrible ! Un autre idiot est resté coincé dans
I'ascenseur”, trahissant le caractére dysfonctionnel
du batiment, a I'encontre de sa déclaration
précédente.

La mere court alors vers l'ascenseur, filmée
en plan américain en contre-plongée par une
caméra a I'épaule. Avec un mince objet métallique
(fig. 40), elle parvient a manipuler la porte de
I'ascenseur et a I'ouvrir. On apprend alors que cest
le pere de Petr qui, particulierement irrité par
une énieme panne de l'ascenseur, demande a son
épouse daller chercher de l'aide quelque part. La
caméra se déplace avec un mouvement légérement
maladroit, comme si la réalisatrice souhaitait a
nouveau accentuer la confusion du moment. La
meére tend alors la main au pére pour essayer de
le sortir de l'ascenseur, mais elle n'y arrive pas (fig.
41). Les parents de Petr semblent alors devenir
nerveux, ce qui est renforcé par la voix de la
voisine qui, a travers sa porte d'entrée, demande
aux parents de Petr de "se taire, puisque la pauvre
Helen a enfin réussi a sendormir”.

Cette déclaration, ainsi que la capacité de
Sona a écouter les conversations des voisins dans
la séquence précédente, démontre a quel point
lIinsonorisation de ces immeubles était mauvaise.
Ces anecdotes peuvent aussi évoquer une mise
sous écoute, mettant ainsi en évidence l'absence
de liberté d'expression, méme dans les intérieurs
privés. En effet, en plus de la mére dHelen, un
autre résident entend la discussion des parents de
Petr et entreprend de les aider. Ce dernier décide
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donc de se rendre au sous-sol de I'immeuble, ot
se trouvent les caves et les locaux techniques, afin
de déverrouiller 'ascenseur et de permettre a
I'homme de sortir (fig. 42).

Tout au long du film, il est en effet difficile de
comprendre la structure des espaces communs de
ces batiments, le spectateur y est volontairement
désorienté par le montage et l'enchevétrement
des histoires. Malgré le fait que chaque porte
soit accompagnée dun certain nombre d'objets
personnels des résidents (comme les poussettes,
les chaussures ou les jouets des enfants), il est
difficile de se repérer et de différencier une entrée
d'une autre. Les espaces-tampons assument ainsi
un role ambigu : l'architecture parait influencée
par le phénomeéne de standardisation autant
que les extérieurs du quartier, mais les objets
personnels posés aux entrées refletent un début
d'expression dindividualisme.

Lorsque le pére de Petr parvient enfin a
sortir de I'ascenseur et a entrer dans la maison,

il entame une discussion animée avec son fils au
cours de laquelle ils discutent de l'avenir du jeune
homme et de l'immoralité des parents. Petr les
accuse davoir invité son grand-pere a vivre avec
eux uniquement parce quils aimeraient échanger
sa maison a la campagne contre une nouvelle
voiture, a la suite de quoi le vieil homme se leve

et décide de quitter l'appartement. L'histoire

se termine donc avec Honda, un personnage
allégorique représentant les générations passées,
qui décide de quitter le complexe d'appartements
et de retourner a la campagne parce qu'il est
scandalisé par les expériences qu'il a vécues au
cours de la journée. De l'indifférence des gens

a la superficialité de sa fille, le personnage est
confronté a une société quiil juge individualiste et
matérialiste.

Une fois Honda parti, les parents de Petr
continuent de se disputer et le jeune homme
décide de s'enfuir pour rejoindre Sona, son
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amoureuse. Le soir venu, ils se retrouvent tous

les deux dans un immeuble en construction

sans électricité ni aménagement (fig. 43). Cette
transformation du motif du chantier en un refuge
possible pour les deux personnages ouvre une
nouvelle perspective. La possibilité de Sona et de
Petr d'échapper a cette spirale d'uniformisation
semble proche puisque Iimmeuble qui devra

les accueillir est loin d'étre terminé et semble
représenter une cage moins hermétique que celles
vues précédemment.

Le couple discute de l'avenir, décidant de
garder I'enfant et, alors que le ciel sassombrit et
que la bande sonore s'intensifie, Petr demande "Tu
ne voudrais pas téchapper sur la lune avec moi?" et
Sona répond "Non, personne ne pourra me sortir
dici".

Chytilova conclut ainsi son ceuvre par une
gifle au spectateur : en montrant la volonté des
deux personnages de rester dans cette prison, la
réalisatrice souligne l'efficacité de la manipulation
du systéme socialiste. La décision du jeune couple
de suivre le modele familial recommandé, comme
leur volonté d'acheter une maison du lotissement
de Jizni Mesto, fait perdre au spectateur tout
espoir en l'avenir.

Le film se termine ainsi sur un plan du ciel
nocturne de Prague, avec un changement d'‘échelle
qui peut signifier que les aventures des héros du
film ne sont que quelques histoires parmi d'autres
qui se jouent simultanément sur les mémes
questionnements. La vue est troublée par une
série dunités d’habitation au premier plan (fig. 44)
et, alors que la lune monte dans le ciel, la bande
sonore s'acheve sur un cri désespéré.
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ENTRE STRUCTURES
RIGIPES ET EXPRESSIONS

LIBRES

L'analyse de ces trois séquences, chacune
visant a explorer les dynamiques présentes au
sein d'une typologie d'espace précise, permet den
retirer les grands themes spatiaux présents dans
chacune dentre elles.

De la premiere émerge un discours
d'émancipation engendré accidentellement par
la confusion de l'espace urbain du quartier.

Le chantier impose d'une part une série de
désagréments aux habitants, mais leur offre
dautre part une plus grande possibilité
d'expression: comme les poutres de bois posées
au sol pour créer des chemins au gré des
besoins, ou comme l'appropriation de l'espace
urbain par le personnage de Pepik. Cette
émancipation est présentée en contraste avec le
projet architectural en construction, comme si la
réalisatrice cherchait a montrer simultanément
les idéaux du grand projet socialiste et le constat
de son inaboutissement. Depuis l'espace urbain,
on percoit ainsi la volonté d'uniformisation du
régime communiste mais aussi la porosité qui

sy est finalement développée grace aux divers
dysfonctionnements du systeme et a linventivité de
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la population. Chytilova accentue cette confusion et
cette émancipation par l'utilisation de techniques
cinématographiques telles que la caméra portée, la
bande sonore décousue et le montage fragmenté.

Ces stratégies contrastent avec celles
mises en ceuvre dans la deuxieme séquence, qui
présente lintérieur des appartements. En effet,
on peut noter un changement dans l'approche
cinématographique : la caméra est plus stable, la
bande sonore plus mélodique et le montage moins
expérimental. Dans les appartements la liberté
d'expression des personnages tend a se manifester
d'un point de vue plus matériel par 'ameublement
et la décoration des intérieurs.

Si l'ossature (ou hardware) de laménagement
des appartements est également conditionnée par
la question de l'uniformité, la peau qui la recouvre
(ou software) semble davantage illustrer les univers
des différents résidents. En effet, on peut déduire
divers traits de personnalité des personnages a
partir des objets qui ornent et recouvrent cette
ossature. Les papiers peints (qui ne se répetent
jamais dun appartement a l'autre), les nappes
en dentelle tricotée ou les collections d'objets
présentés dans les vitrines contrastent avec les
modules de mobilier issus d'une industrie comme
Interier Praha.

Une autre séquence du film montre une
jeune femme qui, en cuisinant, se rend compte
que le systeme de plomberie est en panne et
décide daller chercher de l'eau dans les toilettes
pour pouvoir préparer une soupe pour son
mari qui rentre du travail (fig. 45). Cet exemple
illustre bien comment les habitants du quartier
ont su s'adapter aux infrastructures défaillantes
par le détournement et l'inventivité. Différentes
séquences tout au long du film montrent comment
les habitants agissaient sur le batiment et étaient
capables de manipuler les structures techniques
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de ces architectures (fig 46).%5 55. Les entrées des batiments
sont un motif intéressant &

analyser : le film montre, dans

Des espaces de liberté apparaissent ainsi différentes scénes, une série
par flashs tout au long du film : qu'il s'agisse de de solutions éphéméres mises
i . . . en place par les habitants pour
lI'espace urbain dans lequel Pepik grimpe le long accéder @ leur logement. Par
des facades des immeubles, des appartements e’éemp,'e' des P°:"fes en t?;s 50":
.« . . ~ adossees aux enirees en perfon e
dans lesquels Jiri peut laisser transparaitre sa remplacent les marches et rampes
personnalité, ou des sous-sols dans lesquels le d’accés inazhevée& Ces solu;ions
T . . < témoignent d’une inventivité des
voisin de lg famille de Petr est libre de se déplacer habitants, devenue nécessaire
et de manipuler les installations techniques. pour la vie quotidienne dans le

quartier, dans un contexte de

. R . o construction qui semble sans fin.
L'hypothese premiere de ce travail était

donc de différencier, voire dopposer, les régimes
d'expression a I'ceuvre dans les espaces extérieurs
et dans les intérieurs privés. Cependant, ce
discours sest avéré trop manichéen. Ce que cet
écrit a finalement saisi, ce sont les relations entre
les modes dexpression présents dans l'espace
public et dans l'espace privé, en essayant de révéler
les interstices et les espaces de porosité qui se sont
Créés au sein de ces architectures.

Cet écrit a donc cherché a identifier les
espaces de liberté qui existaient au sein de ces
constructions en se basant sur Panelstory de Vera
Chytilova comme lentille permettant d'obtenir des
données spatiales et historiques.

De méme que les personnages du film
parviennent a donner de la place a leur expressivité
dans un schéma architectural qui se veut rigide
et uniforme, de méme Vera Chytilova parvient
a exprimer son désaccord avec la planification
urbaine communiste tout en respectant les criteres
imposés a la production artistique de I'époque

Cet écrit explore donc les régimes
d'expression a lintérieur méme dune expression:
Chytilova a contourné les schémas imposés
a la production artistique de I'époque pour
montrer une société qui a contourné les schémas
imposés par la création architecturale. La qualité
tautologique de cette recherche propose ainsi
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deux clés de lecture: celle de Chytilova et de son
ceuvre et celle de l'acte de création dans la société
communiste soviétique. Le cinéma se révele ainsi
un support d'analyse efficace et une véritable
source historique.

Panelstory est donc un espace de liberté
qui, a travers une série de héros placés sur le
méme plan, donne corps a une critique de la
société communiste inachevée que la réalisatrice
met en exergue en présentant un ensemble de
personnages dissonants qui créent néanmoins un
collectif.

Ce n'est pas l'histoire d'un héros, mais une
histoire collective. Une histoire collective qui nait
de l'enchevétrement des trajectoires habitantes,

avec plein d'individualité, de dissonance, de friction.

Par la narration plurielle, le film choral, le
passage de relais et les articulations d'histoires, la
réalisatrice offre une autre vision du collectif. Un
collectif vivant, pas celui du modéle uniformisé.
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